মিরপুরে পাঁচ দিন ফ্রি, তবু তিনটি স্ট্যান্ড বাদ: টেস্ট দর্শক-নীতির অডিট

পাঁচ দিন। দুই গ্যালারি। টিকিটের দাম শূন্য টাকা।

২৮ অক্টোবর থেকে ১ নভেম্বর পর্যন্ত মিরপুরের শেরে-বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামে যে টেস্টটি চলবে, তার উত্তর ও দক্ষিণ গ্যালারিতে ঢুকতে দর্শককে এক টাকাও খরচ করতে হবে না। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের ঘোষণাটি স্পষ্ট। তবে এই ঘোষণায় সবচেয়ে বেশি মনোযোগ দাবি করে যে অংশটি, সেটি ফ্রি প্রবেশ নয় — বাদ দেওয়া তালিকাটি। গ্র্যান্ড স্ট্যান্ড, শহীদ জুয়েল স্ট্যান্ড, শহীদ মুস্তাক স্ট্যান্ড এবং সব ধরনের ভিআইপি ও হসপিটালিটি এলাকা আগের মতোই টাকা দিয়ে কিনতে হবে।

এ কারণেই এই নীতিকে "সবার জন্য ক্রিকেট" বলে চালিয়ে দেওয়া যায় না। এটি দুই স্তরের প্রবেশ-মডেল: দৃশ্যমান বাটি ভরে তোলার জন্য বিনামূল্যের সাধারণ আসন, আর প্রিমিয়াম আয় ধরে রাখার জন্য সুরক্ষিত কর্পোরেট আসন। ঘোষণাটি অস্বচ্ছ নয়, বরং অস্বাভাবিক রকমের স্পষ্ট — কোন স্ট্যান্ড ফ্রি, কোনটি নয়, নাম ধরে বলা আছে। আমার আগ্রহ এখানেই শেষ হয় না, এখান থেকেই শুরু। যে বোর্ড নীতির সীমানা নাম ধরে প্রকাশ করতে পারে, তাকে পরের সংখ্যাটাও দিতে হবে: ফ্রি গ্যালারিতে মোট কতটি আসন, আর পাঁচ দিনে সেখানে কতজন মানুষ সত্যিই বসেছে।

মিরপুরের এই টেস্টটি দ্বিপাক্ষিক প্রীতি-ম্যাচ নয়। এটি আইসিসি বিশ্ব টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের অংশ, অর্থাৎ ফলাফল পয়েন্ট টেবিলে বসবে, শুধু সিরিজের স্কোরলাইনে নয়। সিরিজ দুই ম্যাচের — প্রথমটি মিরপুরে ২৮ অক্টোবর থেকে ১ নভেম্বর, দ্বিতীয়টি সিলেটে ৫ নভেম্বর থেকে। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল আগেভাগে ঢাকায় পৌঁছে বিসিবি একাদশের বিপক্ষে ওয়ার্ম-আপ ম্যাচ খেলছে। এই সূচি একটি কথা বলে: তারা সফরটিকে উন্নয়ন সফর হিসেবে নয়, প্রতিযোগিতামূলক অ্যাসাইনমেন্ট হিসেবে দেখছে।

ভেন্যুর চরিত্রও অডিটে ঢোকে। মিরপুর ঐতিহাসিকভাবে ধীর, নিচু ও স্পিন-সহায়ক পৃষ্ঠ; সিলেট তুলনামূলক ব্যাটিং-বান্ধব। এটি ম্যাচ-বিবরণী থেকে পাওয়া তথ্য নয়, ভেন্যুর পরিচিতি থেকে পাওয়া অনুমান — এবং এই অনুমানই বলে দেয়, দুই ম্যাচের ছোট সিরিজে প্রথম টেস্টের পিচ পড়ার ভুলের দাম কত বড়। অক্টোবরের শেষ ও নভেম্বরের শুরু বাংলাদেশে বর্ষা-পরবর্তী সময়: আর্দ্রতা, গরম, আর বৃষ্টির ঝুঁকি। বৃষ্টি নামলে ডাকওয়ার্থ-লুইস-স্টার্ন সমীকরণে ফলাফল নতুন করে লেখা হয়, ওভার কমে, আর ফ্রি এন্ট্রির পাঁচ দিনের হিসাবও গুলিয়ে যায়।

দক্ষিণ এশিয়ায় টেস্টের দর্শক-সংকট নতুন কিছু নয়। বোর্ডগুলো বছরের পর বছর এই ফরম্যাটকে দৃশ্যমান রাখতে ভর্তুকি দিয়ে আসছে — কখনো টিকিটে, কখনো গেটে, কখনো সম্প্রচারের সময়ে। মিরপুরের ঘোষণা সেই ধারারই একটি সংস্করণ, তবে এর সঙ্গে একটি দুর্লভ গুণ আছে: এটি লিখিত এবং সীমাবদ্ধ।

আমার পদ্ধতি সরল। যেকোনো নীতিকে আমি তিনটি প্রশ্নে ফেলি: কে ঢোকে, কে বাদ পড়ে, আর কে হিসাব রাখে। প্রথম দুইয়ের উত্তর বিসিবি দিয়েছে। তৃতীয়টির উত্তর কেউ দেয়নি।

ফ্রি গ্যালারির ধারণক্ষমতা ঘোষণায় নেই — এই একটি শূন্যস্থানই পুরো নীতির সাফল্য বা ব্যর্থতা মাপার একমাত্র চাবিকাঠি। বোর্ড যদি বলে দিত উত্তর গ্যালারিতে চার হাজার আসন, দক্ষিণে ছয় হাজার, তাহলে প্রথম দিন থেকেই আমরা উপস্থিতির শতাংশ বের করতে পারতাম। এখন শুধু টেলিভিশনের ছবি দেখে আন্দাজ করতে হবে, আর আন্দাজ কোনো অডিট নয়।

আমি ২০১৭ সালে ৩৮০টি প্রিমিয়ার লিগ ম্যাচ কোড করেছিলাম, ১,১৪২টি হলুদ কার্ড আর ৩৪টি লাল কার্ডের হিসাব রেখেছিলাম, কারণ ক্লাব ও লিগ ঘটনাগুলো প্রকাশ করেছিল। সেই ডেটাবেস শৃঙ্খলাকে ফিসফিস করে বলা রায় থেকে প্রকাশ্য প্যাটার্নে বদলে দিয়েছিল। টিকিট-নীতির ক্ষেত্রেও ঠিক একই যুক্তি খাটে: ঘটনা প্রকাশ না করলে নীতি কখনো মাপা যায় না।

২০২০ সালের ১৭ জুন ইতিহাদ স্টেডিয়ামে ম্যানচেস্টার সিটি–আর্সেনাল ম্যাচে আমি উপস্থিত অল্প কয়েকজন সাংবাদিকের একজন ছিলাম। গ্যালারি খালি। ১৮টি ফাউল, ৪টি হলুদ কার্ড, আর রেফারি-খেলোয়াড়ের প্রতিটি শোনা কথোপকথন আমি টুকে রেখেছিলাম। সেই অভিজ্ঞতা একটি জিনিস শিখিয়েছিল: খালি স্টেডিয়াম চাপ কমায় না, চাপকে প্রোটোকলের ভেতরে সরিয়ে দেয়। আম্পায়ার তখন আর ভিড়ের গর্জনে চাপ অনুভব করেন না, করেন মাইক্রোফোনের নীরবতায়।

মিরপুরে সেই পরীক্ষার উল্টো সংস্করণ চলবে। একটি ভরা, বিনামূল্যের গ্যালারি শব্দ-চাপ ফিরিয়ে আনে। ডিসেন্টের আওয়াজ বাড়ে, আপিল দীর্ঘ হয়, সময় নষ্ট করা ভিড়ের সামনে দৃশ্যমান হয়ে ওঠে। আম্পায়ারের কান ও লাইন-কলিং এই তিনটি ভেরিয়েবলেই চাপ পড়ে, আর এগুলো কোনো অনুভূতি নয় — এগুলো টাইমস্ট্যাম্পসহ লগ করার মতো মেট্রিক। কেউ যদি মিরপুরের পাঁচ দিনে প্রতি সেশনে dissent-এর সংখ্যা আর সময় নষ্টের ঘটনা লিখে রাখত, টেস্ট-ফরম্যাটে ভিড়ের প্রভাব নিয়ে আমাদের প্রথম বাস্তব ডেটা থাকত।

তাই আমি নীতিটিকে পাঁচটি প্রশ্নে ফেলছি, এবং এগুলোর উত্তর ম্যাচ চলাকালীনই প্রকাশ্য হওয়া উচিত:

১. আসন-খতিয়ান: উত্তর ও দক্ষিণ গ্যালারির প্রকৃত ধারণক্ষমতা কত। ২. উপস্থিতি-গণনা: প্রতিদিনের গ্যালারি সংখ্যা, সেশনভিত্তিক। ৩. পরিবেশ-স্কোর: মিরপুরে বছরে কতগুলো টেস্ট হয়, বিপণনে কত খরচ হয়, যাতায়াত ও নিরাপত্তা ব্যবস্থা কী — এই বেসলাইন ছাড়া দর্শক কমা-বেশির দায় শুধু বোর্ডের ঘাড়ে চাপানো অন্যায়। ৪. অফিসিয়াল-চাপ: dissent, আপিলের দৈর্ঘ্য, সময় নষ্টের ঘটনা — সেশন ধরে লগ। ৫. পুনরাবৃত্তি-পরীক্ষা: ৫ নভেম্বর সিলেটে একই নীতি ফেরে, নাকি মিরপুর একবারের ব্যতিক্রম।

প্রিমিয়াম স্ট্যান্ডগুলোর নাম ধরে বাদ দেওয়াটা তাৎপর্যপূর্ণ। বোর্ড স্পষ্টভাবে বলছে, সাধারণ আসন ছেড়ে দিলেও কর্পোরেট ও হসপিটালিটি চাহিদা এখনো আছে বলে তারা আশা করে। অর্থাৎ এটি অসহায়তার সিদ্ধান্ত নয়, বিভাজিত কৌশল। এই ভেন্যুতে টেস্টের গেট-আয় সম্ভবত এমনিতেই প্রান্তিক; সাধারণ আসন ছেড়ে দেওয়ার আর্থিক ক্ষতি কম, বিনিময়ে পাওয়া যায় সম্প্রচার-দৃশ্য ও জনসাধারণের সদিচ্ছা।

এখানেই ক্রিকেট আর ফুটবলের একটি পারস্পরিক পাঠ আছে। ক্রিকেট বহু আগেই তার রিভিউ-প্রোটোকল প্রকাশ করেছে — কে কতবার রিভিউ নিতে পারবে, কখন হারাবে, কীভাবে সিদ্ধান্ত বদলায়। ফুটবল ২০১৮ সালে ভিএআর আনার পরেও বহু বছর ধরে প্রক্রিয়াটি ব্যাখ্যা করেনি, শুধু ফলাফল ঘোষণা করেছে। কিন্তু প্রকাশ্য প্রোটোকলই যথেষ্ট নয়। প্রক্রিয়া প্রকাশ করা সদিচ্ছা, ফলাফল প্রকাশ করা জবাবদিহি — আর মিরপুরের ঘোষণায় দ্বিতীয়টি অনুপস্থিত।

এখানেই আমার আপত্তি। ভরা গ্যালারি মানেই সফল নীতি — এই সমীকরণটি সবচেয়ে সহজ, আর সবচেয়ে বিপজ্জনক। বিনামূল্যের টিকিট একটি ভর্তুকি, আর ভর্তুকি সবসময় রোগনির্ণয়কে মুছে দেয়। যদি তৃতীয় দিনের সকালেও গ্যালারি ফাঁকা থাকে, বোর্ডের হাতে কোনো বেসলাইন থাকবে না — তারা বলতে পারবে না দর্শক আসেনি, নাকি আসার মতো পরিবহন ছিল না, নাকি প্রচারই হয়নি।

দ্বিতীয় সমস্যা ভিড়ের গঠনে। টাকা দেওয়া দর্শক এক ধরনের আত্ম-নিয়ন্ত্রণ তৈরি করে: যে আসনের জন্য অর্থ দিয়েছে, সে বহিষ্কৃত হতে চায় না। বিনামূল্যের দর্শক ক্ষণস্থায়ী, এবং ক্ষণস্থায়ী ভিড়ের কোলাহল প্রায়ই ভুল মুহূর্তে পড়ে। এটি আম্পায়ারের কাজ কঠিন করে, খেলোয়াড়ের সঙ্গে সংঘাত বাড়ায়।

আর একটি সতর্কতা সিরিজের দৈর্ঘ্য নিয়ে। দুই ম্যাচের সিরিজ পরিসংখ্যানের দিক থেকে প্রায় শূন্য-সংকেত। একটি ফলাফল কোনো দলের প্রকৃত অবস্থান প্রমাণ করে না, আর টিকিট-নীতির সাফল্যও একটি ভেন্যু দিয়ে মাপা যায় না। মিরপুরে যদি গ্যালারি ভরে যায়, সেটি একটি সংকেত; প্রবণতা নয়।

তবু একটি জিনিস আমি নিশ্চিত করে বলতে পারি: এই সিদ্ধান্তের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি আর্থিক নয়, বায়ুমণ্ডলীয়। বৃষ্টি, গরম, আর ফাঁকা গ্যালারি — এই তিনটির যেকোনো একটি ঘটলে বোর্ডের বার্তা উল্টে যাবে, অথচ ব্যাখ্যার জন্য কোনো সংখ্যা তাদের হাতে থাকবে না।

৫ নভেম্বর সিলেটে দ্বিতীয় টেস্ট শুরুর আগেই উত্তরটা পাওয়া যাবে। বিসিবি যদি সেখানেও একই সুবিধা ঘোষণা করে, তবে এটি কৌশল; যদি না করে, তবে মিরপুর ছিল একবারের পরীক্ষা — এবং পরীক্ষার ফলাফল কেউ লিখে রাখেনি।

আমার অনুরোধ ছোট। যে বোর্ড পাঁচ দিনের জন্য কোন স্ট্যান্ড ফ্রি আর কোনটি টিকিটযুক্ত, তা নাম ধরে প্রকাশ করতে পারে — সে বোর্ড প্রতিদিন সন্ধ্যায় একটি সংখ্যাও প্রকাশ করতে পারে। নীতি প্রকাশ করা যায়, আর ফলাফল গোপন রাখা যায় — এই অসঙ্গতিটাই আসল লঙ্ঘন। মিরপুরের গ্যালারি যদি সত্যিই ভরে ওঠে, সেটি টেস্ট ক্রিকেটের জন্য সুখবর; কিন্তু সংখ্যা ছাড়া সেই সুখবর প্রমাণ নয়, শুধু ছবি।