শাফালি ভার্মার দ্বিতীয় মুকুট: ঘরের মাটিতে জ্বলছে আলো, খালি রয়ে গেল হিসাবের পাতা

গত মাসের এক সন্ধ্যায় রাজশাহীর পড়ার টেবিলে পুরনো পকেট নোটবুক উল্টাচ্ছিলাম। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপের সেই নোটবুক, যেখানে লুঝনিকি স্টেডিয়ামে ক্রোয়েশিয়ার বেঞ্চের ঠিক পিছনে বসে লুকা মদরিচের দশটি লাইন-ব্রেকিং পাস গুনে টুকে রেখেছিলাম। ঠিক তখনই ফোনের পর্দা জ্বলে উঠল। আইসিসি ওমেন্স প্লেয়ার অব দ্য মান্থ, সেপ্টেম্বর ২০২৬—শাফালি ভার্মা। বয়স বাইশ। ক্যারিয়ারের দ্বিতীয় এই স্বীকৃতি।

মদরিচের পাস আর শাফালির পুরস্কার—দুটোকে জোড়া দেয় একটাই জিনিস। দুটো ক্ষেত্রেই আসল গল্পটা একটা সংখ্যার পেছনে লুকিয়ে আছে, আর সেই সংখ্যাটাই সবচেয়ে জরুরি। মদরিচের ক্ষেত্রে সংখ্যাটা ছিল দশ—প্রথমার্ধে তার লাইন-ব্রেকিং পাস, যা আমাকে বলে দিয়েছিল ম্যাচের তাল কে বাজাচ্ছে। শাফালির ক্ষেত্রে সংখ্যাটা কোথাও নেই। পুরস্কার এসেছে, রান আসেনি, স্ট্রাইক রেট আসেনি, গড় আসেনি। একটা সনদ হাতে এসেছে, তার পিছনের প্রমাণটা খোলসা হয়নি।

আমি দীর্ঘ চুয়াল্লিশ বছর ধরে এই খেলাটা লিখছি। শিখেছি একটাই কথা—পুরস্কার একটা তারিখ, আর পারফরম্যান্স একটা ধারাবাহিকতা। তারিখটা চকচকে, ধারাবাহিকতাটা নীরব। আজকের লেখাটা সেই নীরবতার দিকেই তাকাতে চায়।

আইসিসি প্রতি মাসে যে পুরস্কার দেয়, সেটা মূলত একটা ক্যালেন্ডার-স্বীকৃতি। একটা মাসের মধ্যে যে খেলোয়াড় সবচেয়ে বেশি নজর কেড়েছে, তার নাম ওঠে। শাফালি ভার্মার জন্য এটা দ্বিতীয়বার। প্রথমবার গত বছরের নভেম্বরে, মানে মোটামুটি দশ মাসের ব্যবধানে দুবার। বাইশ বছর বয়সে একটা ওপেনারের জন্য এই ছন্দ স্বাভাবিক নয়, আর সেটাই এই খবরের আসল ইঙ্গিত।

একই সময়ে আরও কয়েকটা তথ্য আছে। ভারতের নারী দল সম্প্রতি ঘরের মাটিতে ওয়ার্ল্ড কাপ জিতেছে। শাফালি সেই দলের ওপেনার। সামনে দুটো সূচি—জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে হোয়াইট-বল সিরিজ, আর পরের বছর ফেব্রুয়ারিতে ঘরের মাটিতেই আইসিসি ওমেন্স চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি।

এখানেই আমার প্রথম সংশয়। ২০১৮ সালে রাশিয়ায় আমি ছয় শহরে চোদ্দটা ম্যাচ দেখেছিলাম। প্রতিটা শহরে গিয়ে বুঝেছি, একই ম্যাচ আলাদা মাটিতে আলাদা কথা বলে। স্টেডিয়ামের দেয়াল, দর্শকের গর্জন, পিচের আচরণ—সব মিলিয়ে একটা পারফরম্যান্সের মান বদলে যায়। তাই যখন কেউ ঘরের মাটি শব্দটা দুবার জোরে উচ্চারণ করেন, আমি সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞেস করি: ঘরের বাইরে কী হলো?

বাংলাদেশে বড় হয়ে আমি এই খেলাটা শিখেছি ট্রেনে, স্টেশন-চত্বরে, কখনো তিন রাত হোটেল ছাড়া। সেই যাত্রা আমাকে শিখিয়েছে একটা জিনিস—মাঠ আর মাঠের মধ্যে ফারাকটা কেবল পিচের নয়, পরিবেশের। শেরেবাংলা থেকে লুঝনিকি, সব জায়গায় দর্শক একটা দলকে বাড়তি অক্সিজেন দেয়। ঘরের মাটি মানে শুধু পরিচিত পিচ নয়, ঘরের মাটি মানে পরিচিত গর্জন।

এই লেখার মূল অংশ শুরু করতে হয় একটা স্বীকারোক্তি দিয়ে। যে সূত্র থেকে আমি লিখছি, সেটা আইসিসির নিজের প্রকাশিত এক ঘোষণা। এতে খেলোয়াড়ের বয়স আছে, পুরস্কারের সংখ্যা আছে, সামনের সূচির ইঙ্গিত আছে। কিন্তু ম্যাচ-পর্যায়ের কোনো তথ্য নেই। কোনো ইনিংসের স্কোর নেই, পাওয়ারপ্লের স্ট্রাইক রেট নেই, স্পিন বনাম পেসের ভাগ নেই, হোম আর অ্যাওয়ে স্প্লিট নেই। একটা নাম, একটা তারিখ, আর কয়েকটা প্রতিশ্রুতিময় বাক্য।

সাংবাদিক হিসেবে এই জায়গায় আমার কাজ দুটো। এক, যেটা নেই সেটা স্পষ্টভাবে বলা। দুই, যেটা আছে তা দিয়ে যতটা সম্ভব সামনে তাকানো।

প্রথমে যেটা নেই। বাইশ বছরের এক ওপেনারের পুরস্কারকে খেলার প্রকৃত মানদণ্ডে মাপার জন্য আমার হাতে কোনো সংখ্যা নেই। ওপেনারের সবচেয়ে সিদ্ধান্ত-নির্ধারক পরিসংখ্যান হলো পাওয়ারপ্লের স্ট্রাইক রেট। প্রথম ছয় ওভারে সে কী গতি তৈরি করে, সেটাই বাকি ইনিংসের ছন্দ ঠিক করে দেয়। এই একটা সংখ্যা ছাড়া ওপেনারের ফর্ম নিয়ে কথা বলা মানে গাড়ির গতি নিয়ে কথা বলা ইঞ্জিনের দিকে না তাকিয়ে।

হ্যাঁ, কিন্তু যেটা আছে তা দিয়েও এগোনো যায়। আর সেটাই এখন করব।

শাফালির বয়স বাইশ। ক্রিকেটে ব্যাটসম্যানের প্রকৃত পিক সাধারণত সাতাশ থেকে তেত্রিশের মধ্যে। মানে সে এখনো সেই ছাদের নিচে দাঁড়িয়ে, যা থেকে উপরে ওঠার পথ খোলা। এই বয়সে দুবার মাসের সেরা হওয়া একটা দিকনির্দেশ—তার আউটপুট উন্নতির দিকে, অবনতির দিকে নয়। অনেক তরুণ তারকার গল্প উলটো। বিশ বছরেই বিস্ফোরণ, তিরিশে ভাঙা হাঁটু আর পুরনো ভিডিও। শাফালি এখন সেই ফাঁদ থেকে দূরে।

ওপেনারের কাজটা আমি সবসময় একটা ভিত্তি প্রস্তরের সঙ্গে তুলনা করি। একটা ইনিংসের প্রথম ছয় ওভারে যে পাথর বসে, তার ওপরেই বাকি চল্লিশ ওভারের দেয়াল দাঁড়ায়। শাফালির ধরন আক্রমণাত্মক—সে বল মেরে খেলতে ভালোবাসে, বোলারকে চাপে রাখতে ভালোবাসে। এই ধরনের ওপেনারের মূল্য তখনই সবচেয়ে বেশি, যখন তার পাশে কেউ ঠান্ডা মাথায় খেলে। কিন্তু এই ধরনের খেলোয়াড়ের ঝুঁকিও বেশি। কারণ আক্রমণাত্মক ওপেনারকে থামানোর একটাই উপায়—শুরুতেই তাকে দোলানো।

দ্বিতীয় বিষয়, পুরস্কারটা ঘরের ওয়ার্ল্ড কাপ জয়ের ঠিক পরের সময়ে এসেছে। একটা টিম ট্রফি আর একটা ব্যক্তিগত স্বীকৃতি—দুটো একসঙ্গে এলে সাধারণত বোঝা যায়, ব্যক্তির পারফরম্যান্স টিমের সাফল্যের ভেতর থেকে এসেছে, বাইরে থেকে নয়। এটা একটা ইতিবাচক সংকেত। যে দল জিতছে, সেই দলের একজন তারকা উঠছে—এই দুটো একসঙ্গে ঘটলে সেটা কাকতালীয় নয়।

তৃতীয় বিষয়, আর এটাই আমার কাছে সবচেয়ে কৌতূহলোদ্দীপক। সামনের সূচিটা ভারতের জন্য অস্বাভাবিকভাবে আরামদায়ক। জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে হোয়াইট-বল সিরিজ, তারপর ঘরের মাটিতে চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি। নারী ক্রিকেটের বর্তমান স্তরবিন্যাসে জিম্বাবুয়ের অবস্থান নিচের দিকে। মানে এটা প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা নয়, এটা একটা ওয়ার্ম-আপ রানওয়ে।

বিশ্ব নারী ক্রিকেটের মানচিত্র এখন মোটামুটি তিনটা স্তরে সাজানো। উপরের স্তরে অস্ট্রেলিয়া, ইংল্যান্ড আর ভারত। মাঝের স্তরে কয়েকটা উঠতি দল। আর নিচের স্তরে বাকিরা, যাদের মধ্যে জিম্বাবুয়েও পড়ে। এই বিন্যাসে ভারতের জন্য জিম্বাবুয়া সিরিজ একটা সহজ হাঁটা। কিন্তু সহজ হাঁটার একটা খারাপ দিক আছে—সে কখনো বলে দেয় না, তুমি আসলে দৌড়াতে পারো কি না।

ঘরের একটা বড় টুর্নামেন্টের ঠিক আগে নরম প্রতিপক্ষ—এই ধরনের সূচিকে কোচেরা ভালোবাসেন। কারণ এতে রোটেশন করা যায়, ওয়ার্কলোড সামলানো যায়, আত্মবিশ্বাস গড়া যায়, আর পরীক্ষা-নিরীক্ষার জায়গা মেলে। কিন্তু এখানেই আমার দ্বিতীয় সংশয়। একটা দল যদি টানা ঘরের মাটিতে, আর টানা দুর্বল প্রতিপক্ষের বিপক্ষে খেলে, তাহলে তার আসল পরীক্ষাটা কখনো হয় না। আর সেই না-হওয়া পরীক্ষাটাই পরে বড় মঞ্চে ধরা পড়ে।

আমি ঘরের মাঠ আর বাইরের মাঠের পার্থক্যটা নিয়ে অনেক ভেবেছি। ২০২০ সালে যখন দর্শকশূন্য স্টেডিয়ামে বুনদেসলিগার নয়টা ম্যাচ দেখছিলাম, তখন একটা জিনিস পরিষ্কার হলো। যে শব্দটা দর্শক তৈরি করে, সেটা চলে গেলে খেলোয়াড়ের ভেতরের একটা স্তর খুলে যায়। ঘরের মাটিতে দর্শক খেলোয়াড়কে বাঁচায়। ওপেনার যখন প্রথম বলেই ছক্কা মারতে যায়, তখন গ্যালারির গর্জন তাকে ঠেলে দেয়। সেই গর্জন না থাকলে, বা প্রতিপক্ষ যদি পেস আর সুইং দিয়ে তাকে চেপে ধরে, তখন ওই একই শট একটা ঝুঁকি হয়ে দাঁড়ায়।

এটা কোনো তত্ত্ব নয়। নারী ক্রিকেটে ভারতের ক্ষেত্রে এটা বারবার দেখা একটা ধারা—ঘরে অসাধারণ, বাইরে সংগ্রামী। এখন প্রশ্ন হলো, শাফালির সাম্প্রতিক ফর্মটা কি এই ধারার বাইরে দাঁড়াতে পারবে, নাকি সেটাও ঘরের মাটির আলোয় তৈরি?

এখানে একটা বাস্তব সমস্যা আছে, আর সেটাকে আমি বলি হোম-ডেটা মাস্কিং। ঘরের মাটিতে তৈরি উজ্জ্বল পরিসংখ্যান অনেক সময় বাইরের দুর্বলতাকে ঢেকে রাখে। যদি শাফালি ঘরে স্পিনের বিপক্ষে দেড়শ স্ট্রাইক রেটে রান করে, আর বাইরে সুইংয়ের বিপক্ষে নব্বইয়ে, তাহলে মাসের সেরার পুরস্কার প্রথমটাকে দেখবে, খেলাটা দ্বিতীয়টাকে দেখবে। পুরস্কারের ক্যালেন্ডার নিরপেক্ষ নয়। এটা জিজ্ঞেস করে না, কে কোথায় খেলছে।

তাই আমার কাছে এই পুরস্কারের আসল মূল্য তথ্যে নয়, ইঙ্গিতে। ইঙ্গিতটা বলছে: একটা বাইশ বছরের ওপেনার তার প্রাইমের দিকে উঠছে, ঘরের মাটিতে তার আত্মবিশ্বাস তুঙ্গে, আর সামনে ঘরের মাটিতেই একটা বড় টুর্নামেন্ট। এই তিনটে বাক্য মিলিয়ে যে ছবিটা তৈরি হয়, সেটা সুন্দর। কিন্তু সুন্দর আর প্রমাণিত—দুটো আলাদা জিনিস।

আমি এখানে একটা জিনিস স্পষ্ট করতে চাই। আমি শাফালির প্রতিভা নিয়ে সন্দেহ প্রকাশ করছি না। বাইশ বছরে দুবার আইসিসির মাস-সেরা হওয়া ছোট কথা নয়। যারা এই পুরস্কারকে হালকা ভাবেন, তারা হয়তো জানেন না প্রতি মাসে বিশ্বের কতজন নারী ক্রিকেটার মাঠে নামে। সেপ্টেম্বরে এশিয়া কাপ আর এশিয়ান গেমসের জানালায় হোয়াইট-বল ক্রিকেটের ভিড় ছিল। সেই ভিড় থেকে বেরিয়ে আসা মানে নিজের কাজটা ভালো করাই।

আমি শুধু একটা জিনিস চাইছি—আমরা যেন সনদ আর ক্ষমতাকে গুলিয়ে না ফেলি।

ইতিহাস এখানে নির্দয়। পরের সেরা তারকা তকমা পাওয়া প্রতি দশজনের মধ্যে সাত-আটজন সেই তকমার ওজন বইতে পারেননি। কারণ তকমাটা আসে প্রতিশ্রুতি থেকে, আর প্রতিশ্রুতির পরিধি সবসময় বাস্তবের চেয়ে বড়। শাফালির বয়স বাইশ—এই বয়সে তাকে পরের কোনো কিছুর সঙ্গে জুড়ে দেওয়া সহজ, আর ঠিক সেখানেই লুকিয়ে আছে সবচেয়ে বড় ফাঁদ।

আর একটা কথা আমার নোটবুক থেকে। প্রতি ম্যাচে আমি দুটো জিনিস টুকে রাখি—একটা দৃশ্য, আর একটা সংখ্যা। দৃশ্যটা থাকে স্মৃতির জন্য, সংখ্যাটা থাকে যুক্তির জন্য। শাফালির এই খবরে দৃশ্য আছে, সংখ্যা নেই। তাই আজ আমার যুক্তিটা আধা, আর স্মৃতিটা অসম্পূর্ণ। এটা আমার সাংবাদিক জীবনের একটা পুরনো ব্যথা—যে খবর সত্য, কিন্তু প্রমাণে খালি।

মাসের সেরা পুরস্কার একটা স্ন্যাপশট, একটা পূর্ণ ছবি নয়। ক্যামেরার ফ্রেমে যা ধরা পড়ে, তার বাইরে যা থাকে, সেটা পুরস্কারের হিসাবে আসে না। শাফালির ক্ষেত্রে এই স্ন্যাপশটটা উজ্জ্বল। কিন্তু একটা স্ন্যাপশট দেখে পুরো চলচ্চিত্রের রিভিউ লেখা যায় না।

এখন আসি সেই অংশে, যেখানে আমি প্রচলিত গল্পের বিপরীতে দাঁড়াতে চাই। প্রচলিত গল্পটা সরল: তরুণী তারকা, ঘরের বিশ্বকাপ, দ্বিতীয় পুরস্কার—সব মিলিয়ে ভারতের নারী ক্রিকেটের সোনালি সময়। আমি এই গল্পকে অস্বীকার করছি না। কিন্তু আমি বলছি, এই গল্পটা যেভাবে বলা হচ্ছে, তাতে একটা বিপদ লুকিয়ে আছে।

প্রথম বিপদটা হলো প্রত্যাশার ফুলে ওঠা। সামনে ঘরের মাটিতে চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি। ঘরের টুর্নামেন্ট মানে দর্শকের চোখে জিততেই হবে। এই হতেই হবে শব্দটার একটা দাম আছে। বাইরের টুর্নামেন্টে হারলে বলা যায়, প্রতিপক্ষ কঠিন ছিল। ঘরের টুর্নামেন্টে হারলে সেটা ব্যর্থতা। প্রত্যাশার ছাদ যত উঁচু, ব্যর্থতার খরচও তত বেশি। শাফালির এই পুরস্কার সেই ছাদটা আরেক ইঞ্চি উঁচু করে দিল।

দ্বিতীয় বিপদটা আরও গভীর। একজন তরুণ তারকার ওপর দলের ভরসা কেন্দ্রীভূত হওয়াটা স্বাভাবিক, আর ঠিক সেটাই সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ। শাফালির বয়স বাইশ। সামনে একটা বাইল্যাটারাল সিরিজ, তারপর একটা বড় আইসিসি ইভেন্ট। এই দুই ধাপে যদি সে প্রতিটা ম্যাচ খেলে, তাহলে একটা তরুণ শরীরের ওপর ওয়ার্কলোড জমতে থাকে। আর নারী ক্রিকেটে গভীরতার অভাব প্রায়ই এই জায়গায় ধরা পড়ে—একজন তারকা থাকে, তার পিছনে ফাঁকা।

তৃতীয় বিপদটা সবচেয়ে কম আলোচিত। যে সূত্রটা থেকে আমি লিখছি, সেটা আইসিসির নিজের ঘোষণা। মানে এটা প্রচার, প্রমাণ নয়। নিজের মাটিতে বিশ্বকাপ জিতেছি, নিজের মাটিতে আরেকটা আইসিসি টুর্নামেন্ট খেলতে ফিরছি—এই বাক্যগুলো খেলোয়াড়ের উক্তি, অফিসিয়াল সূচির নিশ্চিত ঘোষণা নয়। চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির ফেব্রুয়ারির তারিখ, স্বাগতিক দেশ—এগুলো যাচাই করা দরকার আইসিসির অফিসিয়াল ক্যালেন্ডার থেকে, এই লেখার সূত্র থেকে নয়।

চতুর্থ একটা বিষয় আছে, যা খেলার বাইরে। ঘরের বিশ্বকাপ জয় আর এক তারকার বারবার স্বীকৃতি—এই দুটো মিলে একটা বাজারের গল্প তৈরি করে। স্পনসর, সম্প্রচার, দর্শক—সবাই এই গল্পের দিকে ছুটে আসে। এটা খারাপ কিছু নয়। কিন্তু এই গল্পের কেন্দ্রে থাকা বাইশ বছরের একজনকে অতিরিক্ত প্রত্যাশার বোঝা বইতে হয়। আর সেই বোঝাটা কেউ ট্র্যাক করে না, কোনো পরিসংখ্যানে ওঠে না।

আমি এই জায়গায় একটা স্বীকারোক্তি দিই। আমার পেশার সবচেয়ে বড় দুর্বলতা হলো গল্প বলার আনন্দ। একটা ভালো গল্প হাতে পেলে সত্যিটা যাচাই করার ধৈর্য হারিয়ে যায়। তরুণ তারকা, ঘরের জয়, উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ—এই গল্পটা এত মধুর যে প্রশ্ন করার ইচ্ছেটাই মরে যায়। আমার কাজ সেই ইচ্ছেটা বাঁচিয়ে রাখা।

শাফালি ভার্মা সেপ্টেম্বর ২০২৬-এর সেরা নারী ক্রিকেটার। এটা তার দ্বিতীয় মুকুট, দশ মাসের ব্যবধানে। বাইশ বছরের একটা ওপেনারের জন্য এটা অসাধারণ শুরু।

কিন্তু আমার নোটবুকে আজ একটা পাতা খালি রয়ে গেল। কারণ পুরস্কারের নামটা লিখেছি, পরিসংখ্যানটা লিখতে পারিনি। যেদিন সে ঘরের বাইরে, সুইং পিচে, বড় প্রতিপক্ষের বিপক্ষে একটা ইনিংস গড়ে দেবে—সেদিন এই খালি পাতা ভরবে। সেদিন হয়তো নতুন নোটবুক লাগবে।

ততদিন একটা প্রশ্ন ঝুলে থাকুক। আমরা কি একটা রান-মেশিনকে অভিবাদন জানাচ্ছি, নাকি একটা সম্ভাবনাকে? উত্তরটা আসবে ফেব্রুয়ারিতে, ঘরের মাটিতে। কিন্তু আসল উত্তরটা হয়তো তারও পরে—যেদিন ভারতের নারী দল ঘর ছেড়ে বাইরে যাবে।