এক কোটি টাকার তালিকা এবং তার বাদ পড়া চতুর্থ নাম

এক কোটি টাকা। হিমাচল প্রদেশের মুখ্যমন্ত্রীর ঘোষণায় আইচি-নাগোয়া এশিয়ান গেমসের সোনাজয়ী তিন কাবাড্ডি খেলোয়াড়ের প্রত্যেকের জন্য এই অঙ্ক। পুষ্পা রানা, জ্যোতি ঠাকুর, ভাবনা ঠাকুর। তালিকায় চতুর্থ নামটি নেই। বাদ পড়েছেন ঋতু নেগী — অর্জুন অ্যাওয়ার্ডপ্রাপ্ত, ভারতীয় মহিলা কাবাড্ডি দলের সাবেক অধিনায়ক, টানা তিন এশিয়ান গেমসে দুই সোনা ও এক রুপোর মালিক, এবং ওই একই সোনাজয়ী স্কোয়াডের সদস্য। একই দল, একই সোনা, একই রাজ্যের দাবি; তবু হিসাবে চারজন ছিলেন না, তিনজন। ঋতু নেগীর নিজের ভাষায় এটি “গভীরভাবে অপমানজনক”। আমি সংখ্যা দিয়ে শুরু করলাম, কারণ এই ঘটনায় সংখ্যাই একমাত্র নিরপেক্ষ সাক্ষী — চারজনের মধ্যে তিনজন পেলেন এক কোটি টাকা, চতুর্থ জন পেলেন একটি ব্যাখ্যাহীন বাদ।

কাবাড্ডি এশিয়ান গেমসের পদকতালিকায় পুরুষদের জন্য ১৯৯০ সাল থেকে, মহিলাদের জন্য ২০১০ সাল থেকে। অলিম্পিকে কাবাড্ডি নেই। ফলে জাতীয় দলের কাছে এশিয়ান গেমসই সর্বোচ্চ মঞ্চ, আর সোনাটিই রাজ্য সরকারের নগদ পুরস্কার চালু করার সুইচ। ভারতীয় মহিলা কাবাড্ডিতে ভারত দীর্ঘদিনের একচেটিয়া, ইরান প্রধান প্রতিদ্বন্দ্বী — অর্থাৎ যে স্কোয়াড সোনা জিতেছে, তার প্রতিটি সদস্যই একই ঐতিহাসিক সাফল্যের অংশ। এই প্রেক্ষাপটে হিমাচলের ঘোষণাটি ক্রীড়া-যোগ্যতার তালিকা নয়। এটি ঠিকানা যাচাইয়ের তালিকা, এবং ঠিকানার সংজ্ঞাটাই এখানে আসল খেলা।

অঙ্কটির ওজনও বুঝতে হবে। এক কোটি টাকা প্রায় এক লাখ বিশ হাজার মার্কিন ডলার — পাহাড়ি গ্রাম থেকে উঠে আসা একজন খেলোয়াড়ের কাছে এটি কেবল পুরস্কার নয়, জীবনের নিরাপত্তা। পদকজয়ীদের জন্য রাজ্যভিত্তিক কোটি-স্তরের নগদ পুরস্কার ভারতে এখন রীতি, এবং সেই কারণেই যোগ্যতা-নির্ধারণের স্বচ্ছতা রীতির চেয়েও জরুরি হয়ে পড়ে।

ভারতীয় ক্রীড়া-ব্যবস্থায় রাজ্য কোনো অ্যাথলেটকে নিজের বলে দাবি করে বাসস্থান ও ঘরোয়া প্রতিযোগিতায় প্রতিনিধিত্বের ভিত্তিতে, শুধু জন্মসূত্রে নয়। বিয়ে সেই প্রশাসনিক “হোম স্টেট” বদলে দিতে পারে। ঋতু নেগী এখন ভারতীয় রেলের কর্মী — সাবেক ক্রীড়াবিদদের জন্য পরিচিত কর্মসংস্থান-পথ — কিন্তু রেলের চাকরি রাজ্য-পুরস্কারের যোগ্যতা নির্ধারণ করে না। এই ফাঁকটাই ঘটনার কেন্দ্র: একটি প্রতিষ্ঠান তাঁকে চাকরি দিয়েছে, আরেকটি প্রতিষ্ঠান তাঁকে তালিকা থেকে সরিয়ে দিয়েছে।

এখানে মেধার প্রশ্ন নেই, প্রশ্নটা ঠিকানার। প্রমাণ সরল। একই সোনাজয়ী দলে চারজন হিমাচল-সংশ্লিষ্ট খেলোয়াড়, তিনজনকে এক কোটি টাকা, একজনকে শূন্য। মাঠের পারফরম্যান্স দিয়ে এই ব্যবধান ব্যাখ্যা করা অসম্ভব, কারণ পারফরম্যান্স চারজনের ক্ষেত্রেই একই সোনা। ঋতু নেগী নিজে বলেছেন, ঘরোয়া প্রতিযোগিতায় তিনি ধারাবাহিকভাবে হিমাচলের প্রতিনিধিত্ব করেছেন, হরিয়ানার নয়।

দ্বিতীয় প্রমাণটি আরও ধারালো, এবং সেটি এসেছে তাঁর বাবার কাছ থেকে: ২০২৩ এশিয়ান গেমসের পর হরিয়ানায় বিবাহিত হওয়া সত্ত্বেও তিনি হিমাচলের পুরস্কার পেয়েছিলেন। একই অ্যাথলেট, একই বৈবাহিক অবস্থা, তিন বছর আগে যোগ্য, আজ অযোগ্য। যখন একই তথ্যে দুই বছর ভিন্ন ফল আসে, তখন নিয়ম বদলায় — কেবল ঘোষণা করা হয় না। ২০২৬-এর তালিকাটি নাকি “দুই দিন আগে” বদলে গেছে, আর ক্রীড়ামন্ত্রী বলেছেন তিনি কারণ জানেন না; ফাইল পর্যালোচনা করে মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে আলোচনা করবেন। প্রশাসনিক ভাষায় এটি স্বীকারোক্তি — সিদ্ধান্তটি লিখিত, প্রকাশিত মানদণ্ড ছাড়াই নেওয়া হয়েছে।

তৃতীয় স্তরটি সবচেয়ে কম নজরে আসে: লিঙ্গ ও বিয়ের যোগফল। যাঁরা বিয়ে করে অন্য রাজ্যে চলে যান, তাঁদের ক্ষেত্রে বাসস্থান-ভিত্তিক যোগ্যতা সবচেয়ে অনিশ্চিত হয়, আর সেই অনিশ্চয়তা পুরুষ খেলোয়াড়দের তুলনায় মহিলাদের বেশি বহন করতে হয়। যে ক্রীড়ায় মহিলাদের জন্য ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগই নেই, সেখানে রাজ্য পুরস্কার আর্থিক নিরাপত্তার অন্যতম প্রধান স্তম্ভ। সেই স্তম্ভটি যখন ব্যাখ্যা ছাড়াই সরে যায়, বার্তাটি কেবল ঋতু নেগীর কাছে যায় না — যায় প্রতিটি মেয়ে খেলোয়াড়ের পরিবারে।

একটি বিষয় অনুমান হিসেবে চিহ্নিত করে রাখি: পুরস্কার পাওয়া তিন খেলোয়াড় সম্ভবত বর্তমানে হিমাচলেই বসবাস করেন, অর্থাৎ ফিল্টারটি বাসস্থানভিত্তিক। ঘোষণায় এটি কোথাও বলা হয়নি, তাই এটিকে প্রমাণ নয়, সম্ভাবনা হিসেবেই রাখা উচিত।

এখানেই আমার দ্বিমত। “হিমাচলের মেয়ে” — এই আবেগভরা ফ্রেমিং সংবাদমাধ্যমের প্রিয়, কিন্তু সেটি আসল সমস্যাটি ঢেকে দেয়। আমি রূপকথা লিখি না; মাঠের ধারে দাঁড়িয়ে শিখেছি, প্রশংসা আর নীতি এক জিনিস নয়। বাস্তব সমস্যা এই নয় যে একজনকে বাদ দেওয়া হয়েছে। বাস্তব সমস্যা হলো, যে পুরস্কার-প্রক্রিয়ার মানদণ্ড অ্যাথলেটের কাছে অজানা, সেটি পুরস্কার নয় — লটারি।

দ্বিতীয় দ্বিমত রাজনীতির রঙ নিয়ে। সাবেক মুখ্যমন্ত্রী জয়রাম ঠাকুর ও সাংসদ অনুরাগ ঠাকুরের অভিনন্দন এসেছিল বিরোধী শিবির থেকে, আর বর্তমান সরকারের নেতৃত্বে সুকু। ফলে ঋতু নেগীর পাশে দাঁড়ানো এখন নীতির প্রশ্ন এবং দলের প্রশ্ন একসঙ্গে হয়ে গেছে। ফলাফল হিসেবে পুনর্বহালির সম্ভাবনা বেশি — এবং সেটিই আমার ভয়ের জায়গা। একজনের নাম তালিকায় যোগ করে দিলে ঘটনাটি মিটে যাবে, নিয়মটি থেকে যাবে।

আমার যাচাই-শর্ত পরিষ্কার। যদি পর্যালোচনায় এমন লিখিত মানদণ্ড বেরিয়ে আসে যা তালিকার আগেই বিদ্যমান ছিল, এবং সেই মানদণ্ডে ঋতু নেগী সত্যিই অপূর্ণ হন, তাহলে আমার এই পড়াটি ভুল — তখন এটি নিয়ম-সমস্যা নয়, প্রশাসনিক ভুল। কিন্তু যদি মানদণ্ড প্রকাশ না হয়, কেবল ফলের বদল ঘটে, তাহলে প্রমাণিত হবে সিদ্ধান্তটি নীতির নয়, বিচারবোধের।

যে জিনিসটি দেখতে হবে তা টাকার অঙ্ক নয়। দেখতে হবে, ফাইল পর্যালোচনার পরে হিমাচল প্রকাশিত মানদণ্ড দেয় কি না — বিয়ে-নিরপেক্ষ, লিঙ্গ-নিরপেক্ষ, এবং সবার আগে অ্যাথলেটকে জানানো। ২০১৭ সালে কলিঙ্গ স্টেডিয়ামের খোলা মিডিয়া ট্রিবিউন থেকে একটানা ৪১টি পোস্টে লাইভ-থ্রেড করেছিলাম; সেখানে শিখেছি, ক্লক নিখুঁত প্যারাগ্রাফের জন্য অপেক্ষা করে না। প্রশাসনিক নীরবতাও একটি ফর্মেশন, আর সেই ফর্মেশনের আকৃতিটা আমরা সবাই পড়তে পারি। এশিয়ান গেমস লক্ষ ছোট ছোট ঘরের সমষ্টি, যেখানে কেউ সিদ্ধান্ত নেয় আবার চেষ্টা করার। প্রশ্নটি এখন এই: চতুর্থ ঘরটির দরজা খুলবে, নাকি দেয়ালটাকেই নিয়ম বলে ঘোষণা করা হবে?