পিচের বাইরের লেজার: এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে বেতন, ব্লকচেইন আর অদৃশ্য শ্রমের হিসাব

২০২৫ সালের ফেব্রুয়ারি মাস। মিরপুরের শেরে-বাংলা স্টেডিয়ামের ফ্লাডলাইটের নিচে কনফেটি উড়ছে, ফরচুন বরিশালের খেলোয়াড়েরা ট্রফি হাতে মাঠের চারপাশে হাঁটছে, গ্যালারির নিচের সারিতে বসে কিশোররা ঢোল পিটিয়ে যাচ্ছে। সন্ধ্যা ন'টার পর মাঠ খালি হতে শুরু করে। ট্রফি হোটেলে ফেরে, ক্যামেরা এডিটিং রুমে ফেরে, আর আমার ল্যাপটপে খুলে যায় একটা স্প্রেডশিট—বিপিএল-২০২৫-পেমেন্ট-লেজার। সিজন শুরুর আগে থেকেই আমি ঘরোয়া ক্রিকেটার, এজেন্ট, ফ্র্যাঞ্চাইজি অফিসের হিসাবরক্ষক আর গার্মেন্টস ব্যবসায়ী স্পন্সরদের সঙ্গে কথা বলে প্রতিটি চুক্তির কাঠামো টুকে রেখেছি। ড্রাফট ক্যাটাগরির ফি কত, প্রতি ম্যাচের ফি কত, জেতার বোনাসের শতাংশ কত, ইমেজ রাইটের টাকা কার ব্যাংক অ্যাকাউন্টে যায়, আর কোন অংশটা শর্তসাপেক্ষ শব্দের আড়ালে লুকিয়ে আছে—সব। ফাইনালের রাতে খাতার ৮৪টি ঘরের মধ্যে ২৯টি তখনও লাল। লাল মানে টাকা পুরোপুরি পৌঁছায়নি। এটা সরকারি অডিট রিপোর্ট নয়, এটা আমার খাতা; কোনো এজেন্ট বলবেন তাঁর ছেলেরা সব পেয়ে গেছে, আরেকজন বলবেন তিন মাসের ম্যাচ ফি এখনও ঝুলছে। কিন্তু লাল ঘরগুলো এক জায়গায় মিলে যায়—ঝুঁকিটা খেলোয়াড়ের কাঁধে, আর সেটা কোনো ম্যাচ রিপোর্টে ওঠে না। আমি খাতা খুললাম, আর দেখলাম একটা শহর তার নিজের ক্রিকেটকে ধার দিয়ে চালাচ্ছে। এশিয়ার ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট আজ একটা আন্তঃদেশীয় শ্রমবাজার। ২০০৮ সালে আইপিএল দিয়ে শুরু, ২০১২ সালে বিপিএল, ২০১৬ সালে পিএসএল, ২০২০ সালে লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, ২০২৩ সালে আইএলটোয়েন্টি ও এসএ২০—প্রতিটি লিগ আলাদা মুদ্রায়, আলাদা নিয়ন্ত্রক সংস্থায়, আলাদা কর ব্যবস্থায় চলে। খেলোয়াড় এক মৌসুমে তিনটি দেশে খেলেন, তিনটি ভিন্ন চুক্তিপত্রে সই করেন, আর তিনটি ভিন্ন সময়সূচিতে টাকা পান। এই ভূগোলটাই ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের আসল জটিলতা; কেউ ১৪০ কিলোমিটার বেগে বল করার সময় ভাবেন না যে তাঁর ম্যাচ ফি এখনও দুটি ব্যাংকের মধ্যে আটকে আছে। টাকার গঠনটা এভাবে দাঁড়ায়। বোর্ড কেন্দ্রীয়ভাবে স্পনসরশিপ ও সম্প্রচার স্বত্ব বিক্রি করে, সেখান থেকে ফ্র্যাঞ্চাইজিরা একটা অংশ পায়, আর সেই অংশ থেকেই খেলোয়াড়দের ফি দেওয়ার কথা। মানে ফ্র্যাঞ্চাইজির আয় এক বছরের, কিন্তু দায় দুই বছরের—চুক্তি করা হয়ে গেছে, টাকা এখনও আসেনি। এই ফাঁকটাই ঘরোয়া ক্রিকেটারদের কাঁধে পড়ে, কারণ বিদেশি খেলোয়াড়দের চুক্তি সাধারণত ডলারে এবং আগেই পরিশোধযোগ্য থাকে, আর স্থানীয়দের টাকায়, কিস্তিতে, কখনো কখনো পারফরম্যান্স-শর্তে। কে আগে টাকা পাবেন, সেটা ক্রিকেট দক্ষতা দিয়ে ঠিক হয় না; ঠিক হয় পাসপোর্ট আর মুদ্রা দিয়ে। ২০২০ সালের বৈশ্বিক বিরতিতে এই কাঠামোর দুর্বলতা খোলস ছাড়িয়ে বেরিয়ে এসেছিল। বিপিএল স্থগিত হয়ে যায়, রংপুর অঞ্চলের ১৮ জন খেলোয়াড় বেতনহীন হয়ে পড়েন। তখন আমি ২০১৯ সালের পারফরম্যান্স ডেটা—ফেজভিত্তিক স্ট্রাইক রেট, ডেথ ওভারে ইকোনমি, ফিল্ডিং ইনিংস, ম্যাচ-স্টেট অ্যাডজাস্টেড কন্ট্রিবিউশন—দিয়ে একটা পারফরম্যান্স-ভ্যালু ইনডেক্স বানাই, যাতে খেলোয়াড়রা নিজের মূল্য কেবল রান বা উইকেট দিয়ে নয়, দলীয় প্রেক্ষাপট দিয়ে দেখাতে পারেন। ১২ জন খেলোয়াড় সেই কাগজ নিয়ে ক্লাব মালিকদের সামনে গিয়েছিলেন, তিন মাসের বকেয়া আদায় হয়েছিল। কিন্তু কাগজ দিয়ে পাওনা আদায় করা যায়, কাগজ দিয়ে সিস্টেম বদলানো যায় না। ফুটবলের ট্রান্সফার উইন্ডো আর ক্রিকেটের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার এক জিনিস নয়। ফুটবলে টাকা সরাসরি ক্লাব থেকে ক্লাবে যায়, আর সেটাই মূল্য নির্ধারণ করে। ক্রিকেটে ট্রান্সফার ফি বলতে কিছু নেই; এখানে আছে ড্রাফট, এনওসি আর চুক্তির মেয়াদ। মানে সিগন্যাল আসে দলবদলের দামে নয়, আসে ড্রাফট ক্যাটাগরিতে, এনওসি ছাড়ার শর্তে, আর পেমেন্ট শিডিউলে। যে বিশ্লেষক শুধু দলবদলের গুজব পড়েন, তিনি ক্রিকেটের অর্থনীতির অর্ধেক হাতছাড়া করেন। এখন একটা ঘরোয়া বিপিএল চুক্তি খুলে দেখি। ধরা যাক, এক তরুণ বাঁহাতি পেসার ডি ক্যাটাগরিতে পড়েছেন। তাঁর চুক্তিতে থাকে: ড্রাফট ফি—সিজনের শুরুতে এক কিস্তি, মাঝখানে আরেক কিস্তি; প্রতি ম্যাচ ফি—যে ম্যাচে একাদশে থাকবেন কেবল সেগুলোর জন্য; জেতার বোনাস—চ্যাম্পিয়ন হলে নির্দিষ্ট শতাংশ; ইমেজ রাইট—ফ্র্যাঞ্চাইজির বিজ্ঞাপনে তাঁর মুখ ব্যবহারের বিনিময়ে আলাদা অঙ্ক; আর চোট-সংক্রান্ত ধারা, যেখানে সিজনের মাঝপথে চোট পেলে বাকি অংশ ঝুঁকিতে পড়ে। বোলিং কোচের হিসাবে এই ছেলের মূল্য গত মৌসুমে দ্বিগুণ হয়েছে, কিন্তু ব্যাংক স্টেটমেন্টে সেটা এখনও প্রতিফলিত হয়নি। এই কাঠামোয় ঝুঁকি ছড়ায় না, কেন্দ্রীভূত হয়। ফ্র্যাঞ্চাইজির জন্য সবচেয়ে সহজ সিদ্ধান্ত হলো ডেথ ওভারে একজন অভিজ্ঞ পেসারকে চার ওভার দেওয়া; সেই পেসার যদি ২৯ বছর বয়সী হন এবং তাঁর পরিবার রংপুরে ভাড়াবাড়িতে থাকেন, তবে দুটি বিলম্বিত কিস্তি তাঁর জীবনে এমন চাপ ফেলে যা কোনো ট্র্যাকিং ক্যামেরা ধরে না। ২০২০ সালের সেই ১৮ জনের মধ্যে কেউ কেউ এখনো ঘরোয়া লিগে খেলেন, কেউ ছেড়ে দিয়েছেন। স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলেও, বেতন না পাওয়া খেলোয়াড়রা পিচে ছায়া রেখে গেছে। বিদেশি খেলোয়াড়ের হিসাবটা উল্টো। এশিয়ার ক্যালেন্ডারে এখন একই সময়ে আইএলটোয়েন্টি, এসএ২০, বিগ ব্যাশ আর বিপিএল—সব একসঙ্গে পড়ে না, কিন্তু কাছাকাছি পড়ে। বিদেশি ক্রিকেটারের জন্য প্রশ্নটা টাকার নয়, প্রশ্নটা দিনের। কোন লিগ কত দিন নেয়, ফি কত ডলারে, আর নো-অবজেকশন সার্টিফিকেট কে ছাড়বে—এই তিনটি প্রশ্নের উত্তরেই ঠিক হয় কে কোথায় খেলবেন। বাংলাদেশের বোর্ড যখন এনওসি দিতে দেরি করে, তখন ক্ষতি হয় দুই দিকেই: ফ্র্যাঞ্চাইজি তার তারকা পান না, আর স্থানীয় তরুণ সেই তারকার পাশে বসে শেখার সুযোগটা হারান। আমার কাছে এটা ভূ-রাজনীতি নয়, এটা ক্যালেন্ডার ব্যবস্থাপনা। এখন আসি সেই অংশে, যেখানে হিসাব আর ভ্যালুয়েশন মেশে। আমি ক্রিকেটারকে মূল্যায়ন করি ফেজ ধরে ধরে। প্রথম ছয় ওভারে বল কতটা সুইং করছে, মাঝের ওভারে স্পিনার কতটা চাপ তৈরি করছেন, ডেথ ওভারে একজন বোলারের ইকোনমি কত, আর তিনি যখন বোলিংয়ে আসেন তখন ম্যাচের অবস্থা কী ছিল—এই চারটি স্তর একসঙ্গে না দেখলে হিসাব ভুল হয়। ফুটবলে যেমন প্রত্যাশিত গোল দিয়ে বোঝা যায় কে আসলে সুযোগ তৈরি করছিল, ক্রিকেটে তেমনই ম্যাচ-স্টেট অ্যাডজাস্টেড রান যোগ করে বোঝা যায় কে আসলে ম্যাচ ঘুরিয়েছিলেন। কেবল স্ট্রাইক রেট দেখলে ৩০ বলে ৪০ করা সেই ইনিংসটাই বড় দেখায়, যেটা ১৮০ রান তাড়া করতে গিয়ে খেলা হয়েছিল এবং দল হেরেছিল। হিটম্যাপ নিয়ে আমার আপত্তি এখানেই। একটা সুন্দর লাল-নীল ছবি দেখিয়ে বলা হয়, এই বোলার মিড-অফে বেশি বল করেছেন। কিন্তু মিড-অফে বল করা তাঁর সিদ্ধান্ত নয়, ফিল্ড সেটিং, ক্যাপ্টেনের নির্দেশ আর ব্যাটসম্যানের দুর্বলতার হিসাব—তিনটির যোগফল। হিটম্যাপ বলের গন্তব্য দেখায়, দায়িত্বের বিন্যাস দেখায় না। তাই চুক্তির মূল্য নির্ধারণে আমি হিটম্যাপের বদলে ফেজ-ভিত্তিক রোল ইনডেক্স ব্যবহার করি: কোন পরিস্থিতিতে তাঁকে ডাকা হয়, আর সেই পরিস্থিতিতে তাঁর সাফল্যের হার কত। এবার ব্লকচেইন প্রসঙ্গে আসি, কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে ডিজিটাল লেজারের প্রথম ঢেউটা এসেছিল ভুল দরজা দিয়ে। ২০২১ সালে আইসিসি ডিজিটাল কালেক্টিবল অংশীদারিত্বের ঘোষণা দেয়, ফ্যান টোকেন আর ক্রিকেট এনএফটি বাজারে ছড়িয়ে পড়ে, ক্লাব আর তারকাদের মুখ বসিয়ে ডিজিটাল কার্ড বিক্রি হয়। প্রযুক্তিটা কাজ করেছিল, কিন্তু সমস্যাটা ধরেনি। কেননা সমস্যাটা সংগ্রাহকের নয়, সমস্যাটা ডেথ ওভারে বল করা সেই পেসারের, যাঁর চুক্তির দ্বিতীয় কিস্তি এখনো আসেনি। ট্রেডেবল কার্ড দিয়ে বেতন দেওয়া যায় না। দ্বিতীয় ঢেউটা হতে পারে পেমেন্ট লেজার। ভাবুন, প্রতিটি ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তির টাকাটা মৌসুম শুরুর আগে একটি এস্ক্রো অ্যাকাউন্টে জমা রাখে, আর স্মার্ট কন্ট্রাক্ট নির্দিষ্ট শর্তে কিস্তি ছাড়ে—খেলোয়াড় একাদশে থাকলে ম্যাচ ফি, সিজন শেষ হলে বাকিটা। খেলোয়াড় তাঁর নিজের লেজার দেখতে পারেন, অথচ প্রতিপক্ষ বা পাবলিক সেটা দেখে না। অডিট ট্রেইল থাকে, কিন্তু গোপনীয়তা থাকে। বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই আলোচনার একটা বাস্তব বাধা আছে: ক্রিপ্টোকারেন্সি এখানে বৈধ বিনিময়মাধ্যম নয়, বাংলাদেশ ব্যাংক বারবার সতর্ক করেছে, আর আন্তঃসীমান্ত ডলার পেমেন্ট কেন্দ্রীয় ব্যাংকের অনুমোদনের অধীন। তাই বিদেশি খেলোয়াড়কে ডলারে, স্থানীয় খেলোয়াড়কে টাকায়—এই দুই মুদ্রার হিসাব এক লেজারে আনার আগে নিয়ন্ত্রক কাঠামো ঠিক করতে হবে। ব্লকচেইন যা পারবে না, সেটাও স্পষ্ট বলা দরকার। এস্ক্রো অ্যাকাউন্টে টাকা না থাকলে কোনো স্মার্ট কন্ট্রাক্ট নিজে থেকে টাকা বানাতে পারে না। যেখানে একজন ক্রেতা—মানে ফ্র্যাঞ্চাইজি বা বোর্ড—সেখানে দর কষাকষির ভারসাম্যহীনতা প্রযুক্তি দিয়ে মেটানো যায় না, যায় শুধু দৃশ্যমান করা। লেজার স্বচ্ছতা দেয়, শক্তি দেয় না। এখানেই আমার বিপরীতমুখী পর্যবেক্ষণ। গত কয়েক বছরে ক্রিকেট-অর্থনীতির আলোচনায় সবাই স্বচ্ছতার অভাবকে মূল শত্রু ভাবছেন—যেন সব হিসাব খোলা রাখলেই পাওনা মিটে যাবে। আমার খাতা বলছে অন্য কথা। মূল শত্রু স্বচ্ছতার অভাব নয়, মূল শত্রু একচেটিয়া ক্রেতা। একটি ঘরোয়া ক্রিকেটারের সামনে সীমিত সংখ্যক ফ্র্যাঞ্চাইজি, আর সেই ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোর সামনে একটি বোর্ড। এই বাজারে দাম ঠিক হয় না, দাম নির্ধারিত হয়। চুক্তিপত্রে টাকা কোথায় যাবে সেটা লেখা থাকে, কিন্তু টাকা কখন যাবে সেটা লেখা থাকার পরও কেউ বাধ্য করে না। স্বচ্ছতা দিয়ে আপনি দেরি প্রমাণ করতে পারেন, বিলোপ করতে পারেন না। আরেকটি বিপরীত কথা বেতনের স্বচ্ছতা নিয়ে। বাইরে থেকে মনে হয়, সবাই কার কত বেতন তা জানলে বৈষম্য কমবে। বাস্তবে উল্টোটা ঘটে। যখন সবাই জানে ডি ক্যাটাগরির ফি কত, তখন সেই ফিই সিলিং হয়ে যায়; এজেন্টের দর কষাকষির জায়গা সংকুচিত হয়। তাই আমি পাবলিক লেজার বানাই, কারণ ব্যক্তিগত কষ্ট একমাত্র রেকর্ড হওয়া উচিত নয়—কিন্তু ব্যক্তিগত বেতনের অঙ্ক খেলোয়াড়ের সম্মতি ছাড়া আমি প্রকাশ করি না। এই দুই নীতির মধ্যে টান আছে, এবং সেই টানটাই সৎ বিশ্লেষণ। আমার মনে পড়ে, রংপুর রাইডার্সের প্রথম শিরোপার ম্যাচটা আমি মিরপুরের গ্যালারিতে বসে দেখেছিলাম। সেদিন পাশে বসা এক ভদ্রলোক বলছিলেন, এই দলটা আমাদের, কারণ এটা আমাদের জেলা। সেই আবেগই ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের আসল মূলধন, আর সেই আবেগের ভিত্তিতে দাঁড়ানো ভবিষ্যতের একটা অংশ এখনো অদৃশ্য—নেট বোলার, স্কোরার, ফিজিও, গার্ড, ক্যান্টিনের কর্মী। ২০২০ সালে যখন স্টেডিয়াম খালি হয়েছিল, তখন এই দলের অনেকেই বেতন পাননি, কিন্তু তাঁদের কথা কোনো পরিসংখ্যানে ওঠেনি। গত বছর রাওয়ালপিন্ডিতে বাংলাদেশের প্রথম টেস্ট জয়টা আমি রংপুরের একটা চায়ের দোকানে বসে দেখছিলাম। আশপাশের সবাই তখন সাকিব আল হাসান, মুশফিকুর রহিম, লিটন দাস, মেহেদী হাসান মিরাজ, তাসকিন আহমেদ আর নাহিদ রানার নাম উচ্চারণ করছিলেন—কেউ বলছিলেন নাহিদের গতি বিদেশি ব্যাটসম্যানের মাথায় চাপ ফেলছে। সেই একই রাতে আমার খাতায় একটা প্রশ্ন লেখা ছিল: এই ছেলেটা যদি আগামী দুই মৌসুমে তিনটি লিগে খেলেন, তাঁর চুক্তিগুলো কে দেখবে? কে নিশ্চিত করবে যে দ্বিতীয় লিগের টাকা পৌঁছানোর আগেই তাঁর হাঁটুর এমআরআই শেষ হবে না? ক্রোয়েশিয়া প্রেস করল, আর রংপুরে বসে এক ডায়াস্পোরা সামনে ঝুঁকে পড়ল—২০১৮ সালের বিশ্বকাপে ওই বাক্যটা লিখেছিলাম, কারণ তখন বুঝেছিলাম ডেটা আর অনুভূতি একই টেবিলে বসে। ক্রিকেটে সেটা আরও সত্যি। বাউলিং চেঞ্জও একটা ভাষা, আর ডায়াস্পোরা সেটা নিজের উচ্চারণে বলে। তাহলে সামনের দিকে কোন সিগন্যাল দেখব? প্রথম, পরবর্তী বিপিএল ড্রাফটের চুক্তিপত্রে এস্ক্রো বা ব্যাংক গ্যারান্টির ধারা আছে কি না—থাকলে সেটা ছোট কিন্তু সত্যিকারের পরিবর্তন। দ্বিতীয়, বোর্ড যদি কেন্দ্রীয় ক্লিয়ারিং হাউস চালু করে, যেখানে ফ্র্যাঞ্চাইজি সিজনের আগেই নির্দিষ্ট অঙ্ক জমা রাখে, তবে বিলম্বের রাজনীতি অনেকটা কমে। তৃতীয়, ক্রিকেটারদের সংগঠন যদি বেতনের ন্যূনতম কাঠামো নিয়ে সম্মিলিতভাবে কথা বলতে পারে, তবে সেটাই আসল লিভার। ব্লকচেইন এই তিনটির কোনোটির বিকল্প নয়; এটা শুধু কাগজ, আর কাগজ নিজে থেকে কাউকে টাকা দেয় না। আমার খাতার ২৯টি লাল ঘর শেষ পর্যন্ত কতগুলো সবুজ হবে, সেটা এই মৌসুমেই জানা যাবে। প্রশ্নটা রানের নয়, প্রশ্নটা সময়ের। আর সময়ের হিসাব ক্রিকেটের স্কোরকার্ডে কখনো লেখা থাকে না।