শূন্য-ছয়ের ভেতরে লুকানো চার বছর: বিয়েলস্কো-বিয়ালার ফাইনালে এক সতেরো বছরের ক্যারাতেকার হিসাব

রাত একটা চল্লিশ। কলম্বোর বসার ঘরে ল্যাপটপের পর্দায় পোল্যান্ডের বিয়েলস্কো-বিয়ালা, আর হাতে ফোনটা — ২০২০ সালে করোনার সময় যেটা শুরু করেছিলাম, সেই বাংলাদেশি কমব্যাট-স্পোর্টস গ্রুপ, তিন হাজার একশো জনের বেশি সদস্য। এক মিনিটে সতেরোটা মেসেজ জমে গেছে। কেউ লিখছে 'ভিয়েতনামের মেয়েটা মরল', কেউ লিখছে 'ফাইনালে হেরে গেল', আর একজন শুধু সংখ্যাটা পাঠিয়েছে: ০-৬।

সংখ্যাটা আমি দুইবার পড়ি। কুমিতে নকআউট নেই, সাবমিশন নেই, রেফারি গুনে দশ পর্যন্ত না গেলে ম্যাচ শেষ হয় না — এখানে ম্যাচ শেষ হয় পয়েন্টে। তাই ছয় পয়েন্টের ব্যবধান ফুটবলের ছয় গোলের মতো নয়। তিন মিনিটের বাউটে ছয় পয়েন্ট মানে প্রতিপক্ষ দূরত্ব আর টাইমিং, দুটোই আগেই সমাধান করে ফেলেছে। ডব্লিউকেএফের নিয়ম মেনে বললে আরও পরিষ্কার: আট পয়েন্টের ব্যবধান হলে বাউট স্বয়ংক্রিয়ভাবে শেষ। ট্রান থি ক্যাম তু সেই সীমার মাত্র দুই পয়েন্ট আগে শেষ করেছেন।

২০১৮ সালের গ্রীষ্মে কারামার ফ্যান জোনে ফ্রান্স-ক্রোয়েশিয়া ফাইনাল দেখতে গিয়ে আমি একটা কথা শিখেছিলাম — ম্যাচ দেখতে যাই, ফিরে আসি ভিড় নিয়ে। ওই রাতে চারশো শ্রমিকের গান আর পতাকা আমার প্রথম ফিল্ড নোটে ঢুকেছিল, আর তারপর থেকে প্রতিটা রিপোর্টে আমি আগে ঘরটা দেখি, পরে স্কোর। কিন্তু কুমি আমাকে একটা জায়গায় বাধ্য করে যেখানে ফুটবল কখনো বাধ্য করেনি: ঘরটা যদি খালি হয়, তাহলে স্কোরবোর্ডটাই একমাত্র সাক্ষী। বিয়েলস্কো-বিয়ালার হল ভর্তি ছিল, শুধু টেলিভিশন ক্যামেরার ওপাশে আমার ঘরটা ছিল না।

এখানেই আমার দ্বিতীয় পাঠ, ২০২৪ সালের ঢাকার XBC 3.0 থেকে। হোটেল বলরুমে ওয়েইন-ইনের সময় চেয়ার ছিল চল্লিশটা। একই ওয়েইন-ইনের ফেসবুক লাইভে ভিউ দশ হাজারের ওপরে। খেলাটা যেখানে দাঁড়িয়ে আছে, সেখানে উপস্থিতি আর দর্শক এক জিনিস নয়। কুমিতেও তাই: ৫৯ কেজি ওজনশ্রেণিতে ড্র-শিটে সাতান্নটা নাম, অথচ স্কোরবোর্ডের বাইরের গল্পটা কেউ লেখে না। এই লেখাটা সেই ফাঁক থেকেই জন্ম নিয়েছে।

প্রসঙ্গ

কুমি কী, সেটা আগে ঠিক করে নেওয়া দরকার, কারণ বাংলা ভাষায় 'ক্যারাতে' বললেই বেশির ভাগ পাঠক কাতা বা প্রদর্শনী বোঝেন। কুমি হলো ক্যারাতের লড়াই-বিভাগ, যেখানে দুজন খেলোয়াড় তিন মিনিটের বাউটে পয়েন্ট জমায়। হিসাবটা সরল: মুষ্টির আঘাত এক পয়েন্ট, শরীরে কিক দুই পয়েন্ট, মাথায় কিক তিন পয়েন্ট। বিপরীত খেলোয়াড়কে মাটিতে ফেলে সেখানে স্কোর করলে সেটাও সর্বোচ্চ পয়েন্ট। নিয়ন্ত্রণ ছাড়া আঘাত, অতিরিক্ত সংস্পর্শ, আউট-অব-বাউন্ডস — এগুলোতে রেফারি কার্ড দেন, আর তিন ধাপে কার্ড জমলে দু-বছরের নিষেধাজ্ঞা পর্যন্ত যায়। অর্থাৎ কুমি আধা-কন্টাক্ট, পূর্ণ-কন্টাক্ট নয়। বক্সিং বা এমএমএ-র মতো 'নক আউট করে জেতা' এখানে নেই, তাই 'ফিনিশিং অ্যাবিলিটি' বোতামটা এই খেলায় চাপাই যায় না।

এই বিশ্লেষণের বিষয় একটাই ম্যাচ নয়। বিষয়টা হলো পুরো টুর্নামেন্ট-রান আর তার শেষে ওই তিন মিনিট। প্রতিযোগিতা: বিশ্ব যুব ও অনূর্ধ্ব-২১ ক্যারাতে চ্যাম্পিয়নশিপ, ২০২৬, বিয়েলস্কো-বিয়ালা, পোল্যান্ড। পরিচালনায় ওয়ার্ল্ড কারাতে ফেডারেশন, সংক্ষেপে ডব্লিউকেএফ — আইওসি-স্বীকৃত বৈশ্বিক সংস্থা, যাদের হাতে সিনিয়র সার্কিট (কারাতে ওয়ান প্রিমিয়ার লিগ, সিরিজ এ, বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ) আর যুব সার্কিট, দুটোই। মহিলাদের ৫৯ কেজি কুমিতে ড্র-শিটে ছিলেন সাতান্ন জন ক্যারাতেকা। সাতান্ন — এই সংখ্যাটা এই লেখার সবচেয়ে কম আলোচিত অথচ সবচেয়ে জরুরি তথ্য। এটা কোনো আমন্ত্রণমূলক প্রদর্শনী নয়, যেখানে আট-দশটা নাম থাকলে পদকটা সহজ হয়ে যায়। সাতান্ন জনের নকআউট ব্র্যাকেটে ফাইনালে পৌঁছাতে পরপর পাঁচটা ম্যাচ জিততে হয়, এবং পাঁচ জন আলাদা দেশের প্রতিপক্ষকে হারাতে হয়।

বিয়েলস্কো-বিয়ালা বেছে নেওয়াটাও তাৎপর্যপূর্ণ। পোল্যান্ড গত দেড় দশকে ইউরোপীয় কুমির একটা ঘাঁটি হয়ে উঠেছে, ইউরোপিয়ান কারাতে ফেডারেশনের ইভেন্ট ঘন ঘন সেখানে বসে। মানে এই আসরটা ডব্লিউকেএফের বৈধ যুব-শিখর, কোনো আঞ্চলিক সান্ত্বনা-প্রতিযোগিতা নয়।

আর একটা প্রসঙ্গ যা ছাড়া এই রৌপ্যের বাজারমূল্য বোঝা যায় না: ক্যারাতের অলিম্পিক অবস্থা। টোকিও ২০২০-তে ক্যারাতে অলিম্পিকে ছিল। প্যারিস ২০২৪-এ নেই। লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮-এর জন্য নিশ্চিত নয়। এই একটা বাক্য পৃথিবীর প্রতিটা জাতীয় ক্যারাতে ফেডারেশনের বাজেট বদলে দিয়েছে। অলিম্পিক-পথের খেলা হিসেবে যে বাড়তি অর্থ আসত, সেটা এখন অনেকটাই শুকিয়ে গেছে।

মূল বিশ্লেষণ

ব্র্যাকেটটা ধরে ধরে দেখি। ফাইনালের আগে ক্যাম তুর পাঁচটা জয়: ৩-১, ৩-২, ৩-২, ৬-২, ১০-২। পাঁচ প্রতিপক্ষ, পাঁচ দেশ — বেলজিয়াম, চাইনিজ তাইপে, সুইজারল্যান্ড, মন্টিনিগ্রো, কলম্বিয়া। চাইনিজ তাইপের বিপক্ষের নাম উ হুং হুয়া, এবং এই একটা নামই বলে দেয় বিষয়টা দ্বিপাক্ষিক নয়, আঞ্চলিক। এশীয় কারাতে ফেডারেশনের বলয়ের ভেতরেই প্রতিযোগিতা চলছে, এবং ভিয়েতনাম সেখানে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করছে, শুধু অংশ নিচ্ছে না।

স্কোরলাইনগুলোর দিকে তাকান। ৩-১ আর ৬-২, ১০-২ — এগুলো আরামদায়ক জয়। কিন্তু মাঝখানে দুটো ৩-২ আছে। তিন মিনিটের বাউটে ৩-২ মানে শেষ সেকেন্ড পর্যন্ত ঝুলে থাকা ম্যাচ। সাতান্ন জনের ব্র্যাকেটে টানা পাঁচটা জয়ের মধ্যে দুটো এক-পয়েন্টের জয় মানে এই রৌপ্য ভাগ্যের নয়, ধৈর্যের। সতেরো বছরের একটা খেলোয়াড়ের জন্য এই তথ্যটা ফাইনালের ০-৬-এর চেয়ে বেশি বলছে।

এখন ফাইনাল। মরগান স্কারফোন, ফ্রান্স, বিশ্ব র্যাঙ্কিংয়ে চার নম্বরে, জেতার হার ৮২.৬৭৭ শতাংশ। ক্যাম তুর র্যাঙ্কিং ৩৬, জেতার হার ৮০ শতাংশ। কাগজে দেখলে মনে হবে দুই জন প্রায় সমান, তাই না? এই জায়গাটাই এই ফলাফল-প্রতিবেদনের সবচেয়ে বড় ফাঁদ। জেতার শতাংশ কখনোই দুই ভিন্ন র্যাঙ্কিং-পুলের মধ্যে তুলনীয় নয়। চার নম্বরের ৮২.৬৭৭ শতাংশ অর্জিত হয় শীর্ষ কুড়ির বিপক্ষে; ৩৬ নম্বরের ৮০ শতাংশ জমে বিস্তৃত, অপেক্ষাকৃত নিচু র্যাঙ্কিং-পুলের বিপক্ষে। সংখ্যা দুটো দেখতে কাছাকাছি, মানে দুটো একেবারে আলাদা বাস্তবতা। আসল ব্যবধানটা লুকিয়ে আছে ৩৬ আর ৪-এর মধ্যে — সেটা র্যাঙ্কিং-পয়েন্টের ব্যবধান, জেতার হারের নয়।

তাহলে ০-৬-কে কীভাবে পড়ব? আমার পড়াটা হলো: এটা ক্যাম তুর দক্ষতার রায় নয়, বরং একটা নির্দিষ্ট স্টাইল-ম্যাচআপের সংকেত। টুর্নামেন্টে সে কেউ কারও কাছে 'আউটক্লাস' হয়নি — পাঁচ ম্যাচে ৩-১ থেকে ১০-২ পর্যন্ত ব্যবধানে জিতেছে। শুধু ফাইনালে আটকে গেছে। কুমিতে এমনটা সাধারণত তখনই হয় যখন প্রতিপক্ষ দূরত্ব আর এন্ট্রি-টাইমিং আগেই বুঝে ফেলে, আর তোমার সমন্বয় আসে দেরিতে। ছয় পয়েন্ট মানে তিনটা মাথার কিক, বা দুটো কিক আর দুইটা মুষ্টি — যেভাবেই হোক, সেটা এক পয়েন্টে হওয়া যায় না। এখানে প্রশ্নটা 'সে পারবে কি' নয়, প্রশ্নটা হলো কর্নার দ্বিতীয় মিনিটের মধ্যে স্কারফোনের এন্ট্রি-প্যাটার্নটা ধরতে পেরেছিল কি না।

এই প্রশ্নটা আমি হালকা করে তুলছি না। ২০২২ সালের মে মাসে ঢাকার 'দ্য আলটিমেট গ্লোরি' কার্ডে লকার রুমের দরজার পিছনে আমার পাওয়া নব্বই মিনিট আমাকে শিখিয়েছিল, ম্যাচ আসলে কর্নারে তৈরি হয়, রিংয়ে শুধু দেখানো হয়। কুমিতে কর্নার আরও নির্ণায়ক, কারণ সেখানে যোদ্ধা একা সিদ্ধান্ত নেয়, আর কোচ এক মিনিটের ব্রেকে একটাই নির্দেশ দিতে পারে। ডব্লিউকেএফ এই ইভেন্টে রাউন্ড-ভিত্তিক স্কোর-ব্রেকডাউন প্রকাশ করে না, তাই আমি দাবি করব না যে কোচ ভুল করেছিলেন। কিন্তু এটা একটা ফাঁক, এবং ফাঁকটা চিহ্নিত করে রাখা সাংবাদিকের কাজ।

এবার বয়সের হিসাব, যেটা আমার মতে এই পুরো গল্পের সবচেয়ে অবমূল্যায়িত অঙ্ক। সতেরো বছর বয়সে অনূর্ধ্ব-২১ বিভাগে রৌপ্য। অনূর্ধ্ব-২১ মানে ওর সামনে এই বিভাগে আরও প্রায় চার বছর প্রতিযোগিতা করার সুযোগ। কুমিতে সিনিয়র পিক সাধারণত বিশের দশকের শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত — মানে ক্যাম তু বক্ররেখার শুরুতে, শেষে নয়। একটা সতেরো বছরের খেলোয়াড়ের জন্য সবচেয়ে বড় সুবিধা প্রতিপক্ষ নয়, ক্যালেন্ডার। যে প্রতিযোগীরা এখন ওর চেয়ে শারীরিকভাবে পরিণত, তারা দুই-তিন বছরে এই বিভাগ থেকে বেরিয়ে যাবে, আর ক্যাম তু থাকবে।

কিন্তু এখানেই আমাকে নিজের প্রবণতা সামলাতে হয়। প্রতি প্রোফাইলে একটা আরোহণ-গল্প থাকে, আর আমার মানুষ-প্রথম সহজাত প্রবণতা সেটাকে মহৎ সংগ্রাম বানিয়ে ফেলে। সেটা করব না। বরং যন্ত্রটা দেখি। ভিয়েতনামের কুমি-বিনিয়োগ টিকিয়ে রাখতে লাগে নিয়মিত আন্তর্জাতিক এক্সপোজার — কারাতে ওয়ান সিরিজ এ, প্রিমিয়ার লিগ, আঞ্চলিক আসর। প্রতিভাবান সতেরো বছরের কেউ যদি ওই এক্সপোজার না পায়, তার প্রতিভা যতই থাকুক, প্লেটোতে পৌঁছে যাবে। এই লেখার উৎসে কোচ, জিম বা জাতীয় কর্মসূচির কোনো বিবরণ নেই — এটা তথ্যের অভাব, প্রমাণের অভাব নয়, কিন্তু অভাবটা নিজেই একটা সংকেত।

আরেকটা কাঠামোগত কথা। র্যাঙ্কিং ব্যবস্থা নিজেই একটা বাধা। ডব্লিউকেএফের র্যাঙ্কিং শুধু বাছাই নয়, প্রিমিয়ার লিগের সিডিংও ঠিক করে। ৩৬ নম্বরে থাকা খেলোয়াড় মানে কঠিন ড্র, বা বাছাইপর্বের লম্বা পথ। অর্থাৎ এই রৌপ্য ওর র্যাঙ্কিং উন্নত করবে, কিন্তু সেটা কত দ্রুত সিনিয়র সার্কিটের দরজা খুলবে, সেটা নির্ভর করছে ফেডারেশন কত দ্রুত সিদ্ধান্ত নেয় তার ওপর।

বিপরীত পাঠ

এখন সেই জায়গা যেখানে আমি সংখ্যাগরিষ্ঠের পাঠের সঙ্গে একমত নই।

প্রথম পাঠটা বলছে: রৌপ্য, তাই প্রায় সোনা, তাই দুর্দান্ত। ভিয়েতনামি প্রতিবেদনে 'অত্যন্ত প্রশংসনীয়' শব্দটা ঠিক এই জায়গায় বসেছে। আমার আপত্তি শব্দটায় নয়, পরিমাপের অভাবটায়। প্রশংসনীয় কতটা? কোন মানদণ্ডে? একই বয়সে, একই ওজনশ্রেণিতে আগের চক্রগুলোতে যারা রৌপ্য জিতেছে, তাদের পরবর্তী তিন বছরের ফলাফল কী ছিল — এই তুলনা ছাড়া 'প্রশংসনীয়' একটা অনুভূতি, একটা মাপ নয়।

দ্বিতীয় পাঠটা আরও প্রচলিত: 'সে লড়েছে, কিন্তু অঘটন ঘটাতে পারেনি।' এখানে 'কিন্তু'-টা বিভ্রান্তিকর। ০-৬ কোনো প্রায়-অঘটন নয়। অঘটনের সংজ্ঞা হলো শেষ পয়েন্ট পর্যন্ত টানাটানি। ৩-২ হলে 'প্রায়' বলা যেত। ০-৬-এ বলা যায় শুধু একটা কথা: বিশ্বের চার নম্বর ওই দিন ওর পুরো খেলাটা পড়ে ফেলেছিল। এটা ছোট করা যায় না, বাড়িয়েও বলা যায় না।

তৃতীয় পাঠটা আমার নিজের পেশার বিরুদ্ধে: আমরা কমব্যাট স্পোর্টসে 'স্টার পাওয়ার' খুঁজি, কারণ সেটা গল্প বানানো সহজ। কিন্তু এই ইভেন্টে বক্স অফিস বলে কিছু নেই। টিকিট নেই, পে-পার-ভিউ নেই, পার্স নেই। পুরস্কার বলতে পদক আর ফেডারেশনের ভাতা। এই বাস্তবতায় রৌপ্যের আসল মূল্য বাণিজ্যিক নয়, প্রশাসনিক। এই পদকের সবচেয়ে বড় ব্যবহারটা হলো বাজেট বৈঠকে এক লাইন বলা: আমাদের যুব কর্মসূচি বিশ্ব ফাইনালে খেলোয়াড় দিতে পারে। ওখানেই এটা টাকায় রূপান্তরিত হয়, স্পনসরশিপে নয়।

চতুর্থ, সবচেয়ে অস্বস্তিকর পাঠ। ক্যারাতে প্যারিস ২০২৪ থেকে বাদ পড়ার পর যুব পদকের 'অর্থনৈতিক গুণক' কমেছে। টোকিও-যুগে এই রৌপ্য হয়তো জাতীয় কর্মসূচিতে কয়েক গুণ বেশি সম্পদ টেনে আনত। এখন প্রশ্নটা হলো, ভিয়েতনামের চলমান কুমি-বিনিয়োগটা সচেতন প্রতিশ্রুতি, নাকি অভ্যাসের ধারাবাহিকতা? উত্তরটা এই লেখায় নেই, এবং সেটাই ভবিষ্যতের সবচেয়ে বড় অনিশ্চয়তা।

এই জায়গায় ২০২৪ সালে আমার লেখার ধরন বদলেছিল। আমি 'খেলাটা বাড়ছে' লেখা ছেড়ে দিয়েছি। এখন লিখি: দর্শক সরে গেছে, প্রতিষ্ঠান যায়নি। ক্যাম তুর ক্ষেত্রেও একই হিসাব — দর্শক কোথায়? সাতান্ন জনের ব্র্যাকেট, অথচ বাংলাদেশি কমব্যাট-স্পোর্টস গ্রুপে রাত একটায় সতেরোটা মেসেজ। আগ্রহ আছে, চ্যানেল নেই।

শেষ কথা

তাহলে সামনে কী দেখব? আমি তিনটা সংকেত চিহ্নিত করছি।

প্রথম, ওর পরের ম্যাচটা কোথায় বসে। কারাতে ওয়ান সিরিজ এ-তে একটা উপস্থিতি বলবে, বিয়েলস্কো-বিয়ালা শিখর ছিল নাকি সূচনা। দ্বিতীয়, ভিয়েতনাম ক্যারাতে ফেডারেশন কবে ওকে সিনিয়র দলে ডাকে। যুব পদক স্বয়ংক্রিয়ভাবে সিনিয়র তহবিলে রূপান্তরিত হয় না, সেটা একটা সিদ্ধান্ত। তৃতীয়, স্কারফোনের নিজের গতিপথ। ও যদি সিনিয়র স্তরে বিশ্ব-দাবিদার হয়ে ওঠে, তাহলে এই ০-৬-এর পাঠটাই বদলে যাবে — তখন সেটা হবে 'ভবিষ্যতের বিশ্বচ্যাম্পিয়নের কাছে হার', আর ক্যাম তুর শেয়ার বাজারদর নিজে থেকেই বাড়বে।

সতেরো বছর বয়সে সাতান্ন জনের বিশ্ব-ব্র্যাকেটে ফাইনালে পৌঁছানো সত্য। আর ০-৬-এ হারা-ও সত্য। দুটো সত্যকে একসঙ্গে ধরে রাখতে পারলে তবেই পরের চার বছরের হিসাবটা ঠিক হবে। বাকিটা র্যাঙ্কিং বোর্ড দেখবে।