বাঁ প্রান্ত থেকে বাঁকানো ফ্রি-কিক: মুরাদ বাতনার 'সিংহাসন-তাড়া' আসলে এক গোলের খাতা

যোগ করা সময়ের শেষ দিকে আল-হাজেমের ডিফেন্সিভ ওয়াল সাজানো হচ্ছিল। আমি নোটবুকে ঠিক তখনই লিখে রেখেছি—এই ম্যাচটি ৮০ মিনিট ধরে ছন্দ খুঁজে বেড়াচ্ছিল, আর ঠিক ওই মুহূর্তে ছন্দটা এসে গেল। মুরাদ বাতনা বল নামিয়ে দুই পা পিছিয়ে গেলেন। বাঁ দিক থেকে, প্রায় পেনাল্টি বক্সের কোণের কাছ থেকে বাঁ পায়ের ভেতরের অংশে বাঁকানো এক ডেলিভারি। গোলকিপার ডানে ঝাঁপ দিলেন, বল গেল বাঁ কোণে। আল-ফাতেহ ৩-২। হোম টিম আল-হাজেম, পাহাড়ের মতো দাঁড়িয়ে থাকা গ্যালারি—সব একসঙ্গে চুপ। ছন্দ বদলে গিয়েছিল ফরমেশন দেখানোর অনেক আগেই।

এই একটিমাত্র কিক থেকেই সৌদি ফুটবল-সাংবাদিকতার শিরোনাম তৈরি হয়ে গেছে। Goal.com-এর ভিডিও প্রতিবেদনে লেখা হয়েছে, বাতনা নাকি 'রোনালদোর সিংহাসনের দিকে হামাগুড়ি দিচ্ছেন'। তথ্যসূত্র অপ্টা (Opta)। সংখ্যাটা এই—২০২০-২১ মৌসুম থেকে রোশন লিগে সরাসরি ফ্রি-কিক থেকে গোল: ক্রিস্টিয়ানো রোনালদো ৬, আন্দারসন তালিসকা ৬, মুরাদ বাতনা ৫, সাদ বগির ৫। বাতনা যৌথভাবে তৃতীয়। শিরোনামটি ঠিক এই জায়গাতেই দাঁড়িয়ে আছে, আর ঠিক এই জায়গাতেই সমস্যাটা শুরু।

প্রেক্ষাপটটা আগে স্পষ্ট করা দরকার, কারণ রোশন লিগকে এখনো অনেকে একটাই স্তরে দেখেন—রোনালদো, নক্ষত্র, বিলবোর্ড। বাস্তবটা দুই স্তরের। উপরের স্তরে আল-নাসর, যাদের কাছে তারকা কেনার অর্থনীতি আছে; নিচের প্রশস্ত স্তরে আল-ফাতেহের মতো ক্লাব, যাদের মূলধন তারকা নয়, দক্ষতা। আল-হাজেম তার চেয়েও নিচের স্তর, প্রায় অবনমন-সীমার আশপাশের দল। রোশন লিগের নবম রাউন্ডে ওই নিচের স্তরের ক্লাবের মাঠে গিয়ে ২-১ পিছিয়ে পড়া অবস্থা থেকে যোগ করা সময়ে জেতা—এটা আল-ফাতেহের পরিচয়ের সঙ্গে পুরোপুরি মিলে যায়। তারা এমন দল, যারা বড় ব্যবধানে হারায় না, কিন্তু বড় ব্যবধানে জেতেও না। প্রতিটি পয়েন্ট ছোট ছোট দক্ষতার টুকরো জোড়া দিয়ে কুড়োতে হয়।

আর এই ম্যাচে বাতনা ঠিক সেই টুকরোগুলোই সরবরাহ করেছিলেন। আল-ফাতেহের তিনটি গোলের তিনটিতেই তাঁর হাত ছিল—প্রথম দুইটি তিনি তৈরি করেছেন, তৃতীয়টি নিজে করেছেন। শিরোনাম তাঁকে 'ডেড-বল স্পেশালিস্ট' বাক্সে পুরে ফেলেছে, অথচ ওই সন্ধ্যায় তিনি ছিলেন পূর্ণাঙ্গ আক্রমণাত্মক অবদানকারী। এখানেই বড় প্রশ্নটা: ৯০ মিনিটের মধ্যে তিনি সবচেয়ে বেশি প্রভাব ফেললেন সেট-পিসে, না ওপেন প্লেতে? তথ্য বলছে, প্রথম দুই গোল ওপেন প্লে থেকে এসেছে—অর্থাৎ ফ্রি-কিকের আলোয় তাঁর অন্য দক্ষতাটি ঢাকা পড়ে গেছে।

এবার আসল হিসাবটা ধরি। এক গোলের ব্যবধান, পাঁচ মৌসুমের হিসাব—এটি কোনো সিংহাসনের দূরত্ব নয়, এটি একটি একক ইভেন্টের সমান। পরের রাউন্ডেই যদি বাতনা একটি ফ্রি-কিক বাঁকিয়ে ফেলেন, আর রোনালদো একটি মিস করেন, তবে তালিকার ক্রম বদলে যাবে। যে মেট্রিকে একটি মাত্র কিক পুরো ক্রম উল্টে দিতে পারে, সেটি খেলোয়াড়ের সামর্থ্যের স্থিতিশীল সূচক হতে পারে না। এটি বর্ণনামূলক তথ্য, ভবিষ্যদ্বাণীমূলক প্রমাণ নয়। সেট-পিস পরিসংখ্যানে ফ্রি-কিক হলো সর্বনিম্ন ফ্রিকোয়েন্সি, সর্বোচ্চ ভ্যারিয়েন্সের ইভেন্ট—একটি বিশাল নমুনা লাগে অর্থপূর্ণ ধারণা তৈরি করতে।

দ্বিতীয়, এবং আরও গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা—তুলনার সময়সীমা সমান নয়। তালিকাটি সাজানো হয়েছে '২০২০-২১ মৌসুম থেকে'। কিন্তু ক্রিস্টিয়ানো রোনালদো আল-নাসরে যোগ দেন ২০২৩ সালের জানুয়ারিতে। অর্থাৎ বাতনার পাঁচটি গোল প্রায় পাঁচ মৌসুমের ফসল, আর রোনালদোর ছয়টি এসেছে আড়াই থেকে তিন মৌসুমে। প্রতি মৌসুমের হার হিসেবে দেখলে ছবিটা উল্টে যায়—রোনালদোর গড় স্পষ্টভাবে বেশি। শিরোনাম যেটিকে 'তাড়া' বলছে, হিসাবের দিক থেকে সেটি আসলে 'ব্যবধানের প্রস্থ'। এই তথ্যটি উৎস প্রতিবেদনে নেই; শুধু সময়রেখাটি মিলিয়ে দেখলেই বেরিয়ে আসে।

তৃতীয় প্রশ্নটি সুযোগের ভাগাভাগি নিয়ে। ফ্রি-কিক তালিকায় শীর্ষে থাকার জন্য অসাধারণ কনভার্সন লাগে না—প্রয়োজন হয় বলটা নেওয়ার অধিকার। রোনালদো আধুনিক ফুটবলের ইতিহাসে সবচেয়ে বেশি ফ্রি-কিক নেওয়া খেলোয়াড়দের একজন; তিনি শট নেওয়ার সুযোগটা কুড়িয়ে নিয়েছেন বছরজুড়ে। বাতনার ক্ষেত্রে বিষয়টা উল্টো হতে পারে—আল-ফাতেহে সম্ভবত তিনি দলের বেশিরভাগ সরাসরি ফ্রি-কিক নেন, কারণ বিকল্প আছেন কম। এটি নিশ্চিত তথ্য নয়, কেবল দলের কাঠামো থেকে করা অনুমান। তবে সেট-পিস বিশ্লেষণের প্রাথমিক পাঠ এটাই: কাঁচা সংখ্যা কনভার্সন নয়, অনেক সময় সেটা কেবল দায়িত্বের ভাগ।

এখানে আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে একটা কথা বলা দরকার। ম্যানচেস্টার সিটির সিএফএ-তে ২০১৭ সালে প্রশিক্ষণ মাঠের ব্লগ লেখার সময় আমি দেখতাম, প্রেস কনফারেন্সে ফ্রি-কিক নিয়ে কেউ কথা বলে না, কিন্তু সেশন শেষে যে তিন-চারজন আলাদা করে বল নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে—তাদের কাছেই আসল দায়িত্বটা থাকে। প্রশিক্ষণ মাঠ দেখুন, প্রেস কনফারেন্স নয়। কে কিক নেয়, কে না নেয়, কতক্ষণ নেয়—এটাই বলে দেয় দলের ডেড-বল কাঠামো কতটা কেন্দ্রীভূত। আল-ফাতেহের ক্ষেত্রে সেই কেন্দ্রীভবনটাই বাতনার সংখ্যাটিকে ফুলিয়ে দেখায়।

এখন পাল্টা দৃষ্টিভঙ্গিটা দেখি, কারণ এই ম্যাচটি শুধু একটিমাত্র ফলাফল। ৩-২ একটি প্রত্যাবর্তন জয়, যার নাটকীয় মোড় এসেছে শেষ মুহূর্তে। এ ধরনের জয় মানসিকতা দেখায়, সন্দেহ নেই—কিন্তু এর পাশাপাশি আরও একটি সত্য থাকে: আল-ফাতেহ ওই ম্যাচে দুই গোল হজম করেছে, সেটিও নিচের স্তরের দলটির বিপক্ষে। কোনো এক্সজি বা প্রতিরক্ষামূলক ডেটা উৎস প্রতিবেদনে নেই, তাই প্রক্রিয়ার নিয়ন্ত্রণ নিয়ে দাবি করা যায় না। সহজ, একঘেয়ে ব্যাখ্যাটি হলো—এটি একটি মাঝারি মানের দলের উচ্চ-ভ্যারিয়েন্স জয়। উল্টো ব্যাখ্যাটি হলো—আল-ফাতেহের মানসিক স্থিতি বদলাচ্ছে। আমি দুটোই খোলা রাখছি, কারণ দ্বিতীয়টি প্রমাণ করার মতো নমুনা এখনো নেই। একটি ম্যাচ কোনো ধারা নয়।

আরেকটি জিনিস এখানে উল্লেখ্য। যোগ করা সময়ে ফ্রি-কিক নিয়ে জেতা মানে প্রতিপক্ষের জন্য একটি নির্দিষ্ট বার্তা—এই দলটিকে বক্সের আশপাশে ফাউল করা নিরাপদ নয়। এটি একটি অলিখিত সম্মান, যা পরে কাজে লাগে। আগামী কয়েক রাউন্ডে আল-ফাতেহের প্রতিপক্ষের ডিফেন্ডাররা বক্সের ২৫ গজের মধ্যে আরও সাবধানে ট্যাকল করবে; কখনো কখনো সেটাই আক্রমণের জায়গা খুলে দেয়। ফ্রি-কিকের মূল্য শুধু গোলে নয়, প্রতিপক্ষের সিদ্ধান্তে যে ভয় ঢুকে যায়, সেটিও গোনায় আসে।

অপরদিকে বাতনার সামনে এখন একটা নতুন বোঝা। শিরোনাম তাঁকে রোনালদোর সঙ্গে এক লাইনে বসিয়ে দিয়েছে, আর এভাবে প্রত্যাশার ছাতা মাথার উপর টানলে পরে হিসাব মেলাতে হয়। যদি পরের দুই মাসে তিনি আর ফ্রি-কিক থেকে গোল না করেন, একই সাংবাদিকতা তাঁকে 'অতি-প্রচারিত' বলে লিখবে। এটি খেলোয়াড়ের দোষ নয়, শিরোনামের গঠন। প্রত্যাশা যত উঁচুতে তোলা হয়, প্রত্যাখ্যান তত দ্রুত আসে।

আমার তিন দশকের অভিজ্ঞতা বলে, এই ধরনের মেট্রিক-শিরোনাম দুই সপ্তাহের বেশি বাঁচে না। আসল গল্পটা এর চেয়ে ধীর এবং আরও -স্পৃহা—কেন রোশন লিগের নিচের স্তরের ক্লাবগুলো বড় তারকা না কিনেও নির্দিষ্ট দক্ষতায় উপরের স্তরের সমান ফল দিতে পারে। কারণটা অর্থনৈতিক: বড় ক্লাব তারকা কিনে দর্শক কিনছে, মাঝারি ক্লাব দক্ষতা কিনে পয়েন্ট কিনছে। বাতনা দ্বিতীয় শ্রেণির সেই বাজারের নিখুঁত উদাহরণ—মরক্কোর আন্তর্জাতিক মানের একজন খেলোয়াড়, যিনি লিগের সবচেয়ে ব্যয়বহুল চুক্তিগুলোর ছায়ায় দাঁড়িয়েও নিজের দক্ষতার হিসাব আলাদা করে রাখছেন।

তাহলে সামনের দিকে কী দেখা উচিত? তিনটি জিনিস। প্রথমত, আল-ফাতেহের হজম করা গোলের সংখ্যা—প্রতি ম্যাচে দুই গোল হজম করলে যোগ করা সময়ের জাদু দীর্ঘদিন টিকবে না। দ্বিতীয়ত, বাতনার ওপেন-প্লে অবদান—অ্যাসিস্ট, প্রগ্রেসিভ পাস, বক্সে প্রবেশ। যদি ওই সংখ্যাগুলো স্থির থাকে, তাহলে তিনি ফ্রি-কিক বিশেষজ্ঞ নন, তিনি সম্পূর্ণ ফুটবলার, আর শিরোনামটি তাঁকে ছোট করে দেখিয়েছে। তৃতীয়ত, ফ্রি-কিকের দায়িত্ব ভাগাভাগি হচ্ছে কি না—যদি আল-ফাতেহ দ্বিতীয় একজন কিক-টেকার তৈরি করে, বাতনার কাঁচা সংখ্যা কমবে, অথচ দল বেশি লাভবান হবে।

গ্যালারি যখন চুপ হয়ে গিয়েছিল, তখন মাঠের সবাই বুঝে গিয়েছিল ম্যাচ শেষ। আমি শুনেছি গ্যালারি এগারো নম্বর খেলোয়াড় হয়ে উঠেছে—সেদিন উল্টোটা ঘটেছে, গ্যালারির নীরবতাই বলে দিয়েছিল কে জিতেছে। কিন্তু প্রশ্নটা থেকে যায়: একটি বাঁকানো বল কি সত্যিই কারও সিংহাসন নাড়াতে পারে, নাকি আমরা কেবল সংখ্যার দিকে তাকিয়ে ভুল সিংহাসন খুঁজছি?