হাইলাইটের নিচের পলিমাটি: বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ক্রিকেট আর জাতীয় দলের মাঝখানে যে ফাইলগুলো কেউ খোলে না

২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি, পোটচেফস্ট্রুমের সেনভেস পার্কে বৃষ্টি থেমে গেছে কিছুক্ষণ আগে। ডাকওয়ার্থ-লুইসে লক্ষ্য নেমে এসেছে ১৭০-তে, ৪৬ ওভারে। বাংলাদেশ ৪২.১ ওভারে ১৭০/৭—ভারতের বিপক্ষে তিন উইকেটের জয়, আইসিসি অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ। আকবর আলী অপরাজিত ৪৩ রানে, ক্রিজেই শেষ রানটা। ম্যাচের রাতে আমি স্কোরকার্ডটা প্রিন্ট করে একটা বাদামি ফোল্ডারে রেখে দিয়েছিলাম, উপরে পেন দিয়ে লিখেছিলাম তারিখ আর ভেন্যু। ট্রফিটা টেলিভিশনে দেখানো হয়েছিল; ফোল্ডারটা দেখেনি কেউ।

তিন বছর পর ওই ফোল্ডার খুলে বসেছিলাম। নামগুলোর পাশে তখন নতুন কলাম যোগ করছি—কার কতগুলো প্রথম শ্রেণির ম্যাচ হলো, কার ক্যারিয়ার থেমে গেল এক-দেড় লিগ মৌসুমেই। আমি হাইলাইটের জন্য এসেছিলাম; থেকে গেলাম পলিমাটির জন্য। ট্রফিটা একটা সমাপ্তি, আর ওই নামগুলো একটা সূচনা—যার কিস্টারিকা কেউ লেখে না।

রাজশাহী থেকে রংপুর, বগুড়া থেকে খুলনা—জাতীয় ক্রিকেট লিগের চার দিনের ম্যাচগুলোয় গ্যালারিতে বসে দু-তিনশো লোক, কখনো তারও কম। শাহীদ চাঁদু স্টেডিয়ামের পিচ শীতে একটু ধীর হয়ে আসে, খুলনার শেখ আবু নাসেরে বল নিচু হয়ে স্পিনারদের কাজ সহজ করে দেয়। এই মাঠগুলোই বাংলাদেশের প্রকৃত ক্রিকেট-আর্কাইভ, আর এই আর্কাইভ কেউ পড়ে না।

এনসিএল চালু হয় ২০০০-০১ মৌসুমে, বিভাগভিত্তিক চার দিনের প্রতিযোগিতা হিসেবে। ২০১২-১৩ থেকে তার পাশে যোগ হয় বাংলাদেশ ক্রিকেট লিগ—চারটি জোন, আরেকটা সমান্তরাল প্রথম শ্রেণির টুর্নামেন্ট। এর সঙ্গে আছে ৫০ ওভারের ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ, আর ২০১২ সাল থেকে ফ্র্যাঞ্চাইজি টি-টোয়েন্টির বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ। চারটি টুর্নামেন্ট, চারটি আলাদা ক্যালেন্ডার—কিন্তু খেলোয়াড় একই মানুষ।

এখানেই একটা হিসাব মিলিয়ে নেওয়া দরকার। একজন ১৯ বছরের বাঁহাতি পেসার নভেম্বর-ডিসেম্বরে এনসিএলে এক ইনিংসে ১৫ থেকে ১৮ ওভার বল করে, তিন দিন বিরতিতে আবার নতুন ম্যাচ। জানুয়ারিতে বিসিএলের চার দিনের রাউন্ড। ফেব্রুয়ারি-মার্চে ঢাকা প্রিমিয়ার লিগে সপ্তাহে দুটো ৫০ ওভারের ম্যাচ, তারপর বিপিএল। পাঁচ মাসে ম্যাচ-ডে চল্লিশের নিচে নামে না। এর বাইরে এইচপি ইউনিটের ক্যাম্প, এ-টিম সফর, বয়সভিত্তিক সিরিজ—সব মিলিয়ে একটা ছেলের ওপর দশ মাসের চাপ।

আর সবকিছুর কেন্দ্র ঢাকা। রাজশাহী বা রংপুরের একটা ১৮ বছরের ছেলে ক্যাম্পে আসতে প্রথমে বাসে পাঁচ-ছয় ঘণ্টা (পদ্মা সেতুর আগে যেটা ছিল আট-নয় ঘণ্টা), তারপর মিরপুরের হোস্টেলে গিয়ে গুছিয়ে নেওয়া। যাওয়া-আসার খরচ, খাওয়া, বাদ পড়লে ফেরার পথ—এসবের হিসাব স্কোরকার্ডে ওঠে না, কিন্তু ওই ছেলেটির ফিটনেস টেস্টের ফলাফলে উঠে আসে। ক্যাম্প যদি বগুড়া বা খুলনায় ছড়ানো হতো, তাহলে বাসের ওই আট ঘণ্টাটা অনুশীলনে খরচ হতো।

এবার ফোল্ডারের একাদশ নাম ধরে এগোই। শরীফুল ইসলাম ২০২১ সালের মে মাসে শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে ওয়ানডে অভিষেক করেন, একই বছরের ২৬ নভেম্বর চট্টগ্রামে পাকিস্তানের বিপক্ষে টেস্ট অভিষেক। তাওহীদ হৃদয় ২০২৩ সালে ওয়ানডেতে, ২০২৪ সালের মার্চে সিলেটে শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে টেস্টে নামেন। তানজিম হাসান সাকিব ২০২৩ সালের ১৫ সেপ্টেম্বর কলম্বোয় এশিয়া কাপের সুপার ফোরে ভারতের বিপক্ষে ওয়ানডে অভিষেকে তিন উইকেট নেন। এই তিনজন টিকে গেছেন, তারপরেও তাঁদের প্রত্যেকের ক্যারিয়ারে লোড-ম্যানেজমেন্টের প্রশ্নটা ফিরে ফিরে আসে।

বাকি নামগুলো অন্য গল্প বলে। শাহাদাত হোসেন দীপু, শামীম হোসেন, পারভেজ হোসেন ইমন, রাকিবুল হাসান, মৃত্তিক চৌধুরী—ঘরোয়া ক্রিকেটের নির্ভরযোগ্য নাম, জাতীয় ক্যাপের হিসাব পাতলা। আর ক্যাপ্টেন আকবর আলী, যিনি ফাইনালে অপরাজিত ছিলেন, আমার আর্কাইভ অনুযায়ী এখনো জাতীয় দলের কোনো ফরম্যাটে অভিষেক হয়নি। বয়সভিত্তিক ট্রফি প্রতিভার পূর্বাভাস দেয় না; পূর্বাভাস দেয় পরের ৩৬ থেকে ৪৮ মাসে কে কতটা প্রথম শ্রেণির বল খেলল।

দ্বিতীয় নোট: কে টিকল আর কে টিকল না, সেটা শরীরের সঙ্গে সরাসরি জড়িত। বগুড়ার ম্যাচে বসে আমি বাংলার তরুণ পেসারদের তিনটা জিনিস বারবার দেখি—ছোট রান-আপ, ল্যান্ডিংয়ের মুহূর্তে সামনের পা শক্ত হয়ে যাওয়া, আর শেষ দুই ওভারে রিলিজ পয়েন্ট নিচে নেমে যাওয়া। এই তিনটা একসঙ্গে এলে কোমরের লোড বাড়ে। শরীফুল আর তানজিম—দুজনকেই ছোট ছোট লোড ইনজুরিতে মাঠের বাইরে যেতে দেখেছি। টাস্কিন আহমেদের কাঁধ আর কোমরের ধারাবাহিক বিরতি, এবাদত হোসেনের দীর্ঘ অনুপস্থিতি—তালিকাটা নতুন নয়।

যে ক্যালেন্ডার এক মৌসুমে সপ্তাহে দুটো প্রতিযোগিতার ম্যাচ বসিয়ে দেয়, সেখানে চোট নিয়ন্ত্রণের দায়টা দলের ফিজিওর একার নয়; দায়টা ক্যালেন্ডার প্রণয়নের। একজন ফিজিও সপ্তাহে দুটো ম্যাচের ক্ষতি ঢাকতে পারেন না—তিনি শুধু ক্ষতিটা লিখে রাখেন, আর পরের ক্যাম্পে সেই একই লোড আবার ফিরে আসে।

তৃতীয় নোটটা মাঠের ভেতরের ভাষা নিয়ে। আমি স্পিনারদের দেখি ফিল্ড সাজানোর সময়। চলতি এনসিএলে রাজশাহীর এক বাঁহাতি স্পিনারকে দেখেছি দুটো ওভার পরেই স্লিপ তুলে এনে শর্ট লেগ বসাতে, তারপর স্কয়ার থেকে একজনকে সরিয়ে কভারে পাঠাতে। ব্যাপারটা শুধু ফিল্ড সেটিং না—ব্যাটসম্যানের প্যাডের অবস্থান আর কাঁধের কোণ পড়ে নিয়ে সিদ্ধান্ত। উইকেটকিপারের গ্লাভস কত উঁচুতে থাকে, সেটাও বলে দেয় বল কতটা বাউন্স করছে। এই পড়াটা কোনো পরিসংখ্যানে ধরা পড়ে না, ধরা পড়ে টেপে—আর টেপ রাখার জায়গা ঘরোয়া ক্রিকেটেই।

খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে, অনুপস্থিতিরও একটা আকৃতি থাকে। কিন্তু আকৃতিটা কেবল আবেগের নয়, অর্থনীতিরও। এনসিএলের ম্যাচ ফি আর দৈনিক ভাতার অঙ্ক একজন তরুণের সন্ধ্যার খাবারের বাজেট ঠিক করে। কার্টার কোন সংস্থার, পিচ বানানোয় কার হাত, রাতে ফ্লাডলাইটের কারেন্ট কে দেয়—এই প্রশ্নগুলোর উত্তরই ঠিক করে দেয়, আগামী পাঁচ বছরে ওই মাঠ থেকে কতজন বেরোবে।

প্রচলিত ধারণা বলে, বাংলাদেশের সমস্যা প্রতিভা চিহ্নিত করা। আমার ফোল্ডার উল্টোটা বলে। অনূর্ধ্ব-১৬, অনূর্ধ্ব-১৮, অনূর্ধ্ব-১৯, বিকেএসপি, বিভাগীয় একাডেমি, এইচপি ইউনিট—শনাক্তকরণের যন্ত্র যথেষ্ট আছে। সমস্যাটা ধরে রাখায়, আর ধরে রাখার পরের হিসাব রাখায়। আমাদের সিস্টেমে এমন দ্বিতীয় স্তরের ধারাবাহিক চার দিনের ক্রিকেট নেই, যেখানে ২২ বছরের একটা ছেলে জাতীয় দলে জায়গা না পেলেও প্রতি সপ্তাহে পনেরো ওভার বল করে নিজের ছন্দ ধরে রাখতে পারে। আট দলের এনসিএল সংখ্যাটাই এখানে আসল বাধা।

দ্বিতীয় ভুল ধারণাটা ট্রফিকেন্দ্রিক। একটা অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জয় দেশের ক্রিকেট-সংস্কৃতিতে কী বদলায়? মনে রাখতে হবে, ওই টুর্নামেন্টে কোনো খেলোয়াড় খুব বেশি বল করেন না, কেউ দুশো ওভার ছাড়িয়ে যান না। অথচ ট্রফির পরের দুই বছরে সেই একই ছেলের নামে নিলামে দাম ওঠে, স্পনসর চুক্তি সই হয়, টেলিভিশনে নেক্সট স্টার ট্যাগ বসে যায়। প্রতিটি নিলাম-দাম একটা ঢাকনা; তার নিচে একটা শৈশব, একটা কাঁধের চোট, একটা পরিবারের ঋণ। ঢাকনার উপরে চড়া দাম আর চওড়া হাসি, নিচে অসমাপ্ত একটা স্কোরকার্ড।

তৃতীয় আপত্তিটা আরও নির্দিষ্ট। বাংলাদেশের ক্রিকেটে দলের ফাইন্যান্সিয়াল হিসাব আর খেলোয়াড়ের লোড—এই দুই খাতার মিলন হয় না। ফ্র্যাঞ্চাইজি একটা তরুণ পেসারকে তিন সপ্তাহে ছয়টা ম্যাচে ব্যবহার করে, কারণ তার বদলে বেঞ্চে অভিজ্ঞ কেউ নেই। ঘরোয়া দল তাকে চার দিনের ম্যাচে পনেরো ওভার বল করায়, কারণ তার বদলে কেউ নেই। কেউ নেই বলেই যে ছেলেটা সব জায়গায় আছেন, তিনি কোথাও পুরোপুরি তৈরি হতে পারেন না।

তাহলে হিসাবটা কোথায় রাখব? ট্রফির তাকে নয়, একটা ফলাফলের ওয়ার্কশিটে। মেট্রিকটা লিখে রাখছি: ২০২০ সালের অনূর্ধ্ব-১৯ দল থেকে ২০২৬ সালের শেষে কতজনের নামের পাশে ত্রিশটির বেশি প্রথম শ্রেণির ম্যাচ থাকবে? সংখ্যাটাই বলে দেবে, ওই ট্রফি বাংলাদেশের ক্রিকেটের কোন স্তরে জমা হলো—পলিমাটি হয়ে, নাকি প্লাকার্ড হয়ে।

আর একটা প্রশ্ন খোলা রাখছি। আমাদের বয়সভিত্তিক ক্যাম্পগুলো যদি মিরপুরের বাইরে বগুড়া, রংপুর বা খুলনায় ছড়িয়ে দেওয়া হয়, যদি নির্বাচনের আগে প্রতিটি বিভাগে সমান সংখ্যায় চার দিনের ম্যাচ বসে, তবে বাসের আট ঘণ্টা আর হোস্টেলের একলা রাত কি কমবে? পরিসংখ্যান দেখায় ফলের হিসাব, টেপ দেখায় উৎসের কথা। উৎসটা খুঁজতে চাইলে ফোল্ডারটা এখনো আমার কাছে আছে—বাদামি মলাট, এক কোণে ভাঁজ পড়া।