ড্যামোক্লিসের তলোয়ার নয়, সময়ের দাম: ৬০ মিনিটের স্ক্যান্ডিনেভিয়ান কোর্স আর ক্লাব দাবার নীরব অর্থনীতি

কুইন a5-এ এসে বসে, আর ঘরটা এক সেকেন্ডের জন্য থেমে যায়। ২০২০ সালের কথা—লিওনিন চেস ক্লাবের অনলাইন ব্লিটজ লিগ, টানা চোদ্দো রাত, প্রতি রাতে নয় রাউন্ড, ফেসবুক স্ট্রিমে একসময় ছয় হাজার দর্শক। আমার পেছনে গ্যালারি নেই, পিচ নেই, আবহাওয়া নেই। তবু ন'তম রাতে আমি একটা ঘোড়ার f6 পর্যন্ত দীর্ঘ যাত্রাকে পদ্মা পেরিয়ে আসা বর্ষার মতো করে বর্ণনা করছিলাম। সেই একই ঘর, সেই একই কুইন—a5। ছয় বছর পরে সেই কুইনটার দেখা পেলাম একটা ইনস্ট্রাকশনাল কোর্সের প্রচারপত্রে, নাম দেওয়া হয়েছে ড্যামোক্লিসের তলোয়ার।

সমস্যা একটাই। a5-এ দাঁড়ানো কুইন কোনো তলোয়ার নয়। ওটা একটা রসিদ—কালো ঠিক একটা টেম্পো খরচ করেছেন, আর সাদা সেটা ব্যাংকে জমা রেখেছে ভবিষ্যতের জন্য। বিজ্ঞাপন যে জিনিসটাকে হুমকি বলে বিক্রি করছে, সেটা আসলে একটা খরচের স্বীকারোক্তি।

যে উপাদানটা নিয়ে কথা বলছি, সেটা খবর নয়, বিজ্ঞাপন। তেরো দফার একটি কোর্স-বিবরণী: ষাট মিনিটের ভিডিও, উপস্থাপক ইন্টারন্যাশনাল মাস্টার অ্যান্ড্রু মার্টিন, যিনি ফিডে সিনিয়র ট্রেনারও। বিষয়—স্ক্যান্ডিনেভিয়ান ডিফেন্সের মূল লাইন: ১.e4 d5 ২.exd5 Qxd5 ৩.Nc3 Qa5। প্রচারপত্রের দাবি তিনটি: ম্যাগনাস কার্লসেন এই ব্যবস্থা দিয়ে গেম জিতেছেন, সাদার পক্ষে সুবিধা আদায় করা সন্দেহজনক, এবং এক ঘণ্টায় শিখে একই দিনে আত্মবিশ্বাস নিয়ে খেলা যায়।

এই তিনটি বাক্যকে ফলাফল হিসেবে পড়া যায় না। বিবরণীতে কোনো গেম স্কোর নেই, ডেটাবেসের পরিসংখ্যান নেই, ইঞ্জিন মূল্যায়ন নেই, রেটিং তথ্য নেই, এমনকি কার্লসেনের সেই জেতা গেমটির তারিখ বা প্রতিপক্ষের নামও নেই। যেখানে প্রমাণ নেই, সেখানে আমি অনুমান লিখি না—সেখানে আমি লিখি যে প্রমাণ নেই। এই লেখাটা সেই ফাঁকটাকেই বিষয় করে তুলছে।

স্ক্যান্ডিনেভিয়ান আসলে কী, সেটা দুই লাইনে বলি। ১.e4-এর জবাবে d5, সাদা নিয়ে ফেলে, কালো কুইন দিয়ে ফিরিয়ে নেয়। ক্যারো-কান্নে কালো নাইট দিয়ে পুনরুদ্ধার করে; এখানে কুইন ফেরে, আর পরের চালে সে আবার সরে যেতে বাধ্য হয়। এই এক টেম্পোই ওপেনিংটির জন্মগত কর। এজন্যই মূল তত্ত্বে স্ক্যান্ডিনেভিয়ানকে বলা হয় সুস্থ, কিন্ত কালোর জন্য সাধারণভাবে এক ধাপ পিছিয়ে পড়া—সাদা ছোট, কম ঝুঁকির এক প্রান্ত ধরে রাখে। মূল লাইনের বাইরে ৩...Qd6 আর ৩...Qd8-এর মতো আধুনিক শাখা আছে, যেগুলো আজকাল ক্লাব স্তরে জনপ্রিয়। প্রচারপত্রের ভাষা এবং নাম দুটোই ইঙ্গিত দেয় কোর্সটা ৩...Qa5-এর দিকেই হেলে আছে, যদিও সেটি কোথাও স্পষ্ট করে লেখা নেই।

এখানেই প্রথম কাজের কথাটা আসে। এই পণ্যের সত্যিকারের বিক্রয়যোগ্য জিনিস টেম্পো নয়, ঘণ্টা। স্ক্যান্ডিনেভিয়ানের যে একটি অকাট্য সুবিধা আছে—তত্ত্বের বোঝা কম—সেটি বাস্তব, এবং বিজ্ঞাপন সেটি নিয়ে মিথ্যে বলেনি। যে খেলোয়াড় সপ্তাহে দু'ঘণ্টা পড়ার সময় পায়, তার কাছে নাজডর্ফের বিশাল বনভূমি নয়, একটা সোজা রাস্তা অনেক বেশি মূল্যবান। শিক্ষানবিশ আর ক্লাব খেলোয়াড়দের জন্য এই যুক্তি সম্পূর্ণ বৈধ।

সমস্যাটা দ্বিতীয় স্তরে। কার্লসেনের নাম ব্যবহার করা হয়েছে প্রমাণ হিসেবে, কিন্তু সেটা প্রমাণ নয়—সেটা হেলো এফেক্ট। বিশ্বসেরা খেলোয়াড় সামান্য পিছিয়ে পড়া একটি ব্যবস্থা দিয়েও জিততে পারেন, কারণ তার সাধারণ শক্তি সেই ঘাটতি ঢেকে দেয়। ক্লাব খেলোয়াড় ওই একই ব্যবস্থা খেলেও কার্লসেনের সামর্থ্য উত্তরাধিকারসূত্রে পাবেন না। বিজ্ঞাপন এই সূক্ষ্ম অথচ নির্ণায়ক পার্থক্যটা চুপচাপ পাশ কাটিয়ে যায়। আমার দশ বছরের কমেন্ট্রি জীবনে আমি বারবার দেখেছি, এলিট খেলোয়াড়ের 'পরীক্ষামূলক অস্ত্র' আর ক্লাব খেলোয়াড়ের 'দৈনন্দিন বর্ম'—দুটো সম্পূর্ণ আলাদা পণ্য, কিন্তু গায়ে একই লেবেল সাঁটা।

তেরো দফার বিবরণীতে ষাট মিনিটের কোনো ব্যাখ্যা নেই, তবে সংখ্যাটা নিজেই কথা বলে। এক ঘণ্টায় একটা ফোকাসড রেপার্টোয়ার-সেগমেন্ট সম্ভব, পুরো প্রতিরক্ষার সম্পূর্ণ কভারেজ নয়। মডেল গেম দিয়ে শেখানো হলে এই সময়ের এক বড় অংশ যাবে দৃষ্টান্তে, নিয়মে নয়। তার মানে যিনি কিনছেন, তিনি একটা সিস্টেম কিনছেন, একটা রক্ষাকবচ নয়।

আর যেখানে রেপার্টোয়ারের ফাঁক থাকে, সেখানে প্রতিপক্ষ পথ বদলে চলে যায়। সাদা যদি ২.exd5 না খেলে সরাসরি ২.Nf3 বা ২.e5 ধরনের পথ নেয়, তাহলে মূল লাইনের সমস্ত প্রস্তুতি জানালার বাইরে দাঁড়িয়ে থাকে। এই অ্যান্টি-স্ক্যান্ডিনেভিয়ান প্রান্তটা কোনো রেপার্টোয়ারে বাদ পড়লে সেটা আর কোর্সের দুর্বলতা নয়, ক্রেতার কাঠামোগত ঝুঁকি।

শিক্ষকের যোগ্যতা নিয়ে আমার সন্দেহ নেই। আইএম এবং ফিডে সিনিয়র ট্রেনার—দুটোই পাবলিক রেকর্ড, যাচাইযোগ্য, এবং দ্বিতীয়টি ফিডের উচ্চতর কোচিং শিরোনামের একটি। এটি ইতিবাচক সংকেত। তবে লক্ষ্য করুন এটা কোন ধরনের সংকেত: কোচিংয়ের গুণ বোঝায়, প্রতিযোগিতামূলক কর্তৃত্ব নয়। কোর্সটা 'কাটিং-এজ টুর্নামেন্ট তত্ত্ব' হিসেবে নয়, 'প্রশিক্ষণ-মানের শিক্ষা' হিসেবে নিজেকে দাঁড় করাচ্ছে, এবং সেটাই তার সৎ পরিচয়।

তবু সৎ পরিচয়ের বাজার কখনো নিজে নিজে চলে না। দাবা-শিক্ষার অর্থনীতিতে টাকা আসে শখের সংখ্যাগরিষ্ঠের কাছ থেকে, আর প্রতিপত্তি আসে অভিজাতদের কাছ থেকে—একটা আরেকটার পুঁজি। কার্লসেন বিশ্বসেরার টেবিলে বসে থাকেন এবং প্রতিপত্তি উৎপাদন করেন; কোর্স-নির্মাতারা সেই প্রতিপত্তि ধার করে শখ খেলোয়াড়ের কাছে বিক্রি করেন। সাবস্ক্রিপশন, বান্ডল, ষাট মিনিটের ফরম্যাট—এই বাজার প্রতিযোগিতা করে উপস্থাপকের ব্র্যান্ড আর শিরোনামের হুক দিয়ে, কনটেন্টের গভীরতা দিয়ে নয়। এটা দাবার বিরুদ্ধে অভিযোগ নয়, এটা দাবার বাস্তবতা। আর এখানেই বাংলাদেশের গল্পটা আমার কাছে প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে।

ন'শো সাতাত্তর সালের কথা ভাবুন। ইত্তেফাকের পুরোনো পাতা, ফেডারেশনের খাতা, দুই ধুলো পড়া ফাইল—সেই ফাইলে বসে থাকা নামটি নিয়াজ মুরশেদ, যিনি সাবেক Upazila... না, রেখে দিন, সেটা অন্য লেখার বিষয়। মূল কথা হলো, আমি সেই মানুষটাকে এমন এক ফোল্ডারে পেয়েছিলাম যা বহু বছর কেউ খোলেনি। তিনি পৃথিবীকে জানিয়ে দিয়েছিলেন, দাবায় দক্ষিণ এশিয়া নাম লেখাতে পারে। এর ঠিক এক বছর পর এলেন আনন্দ।

এরপর বাংলাদেশ পেয়েছে মোট পাঁচজন গ্র্যান্ডমাস্টার, এবং দু'হাজার আটের পর আর কোনো নতুন নাম নেই। ওই একই সময়ে ভারত ঠিক এই ধারণাটা নিয়ে আশিতে নাম্বার গ্র্যান্ডমাস্টার বানিয়ে ফেলল। যে পার্থক্যটা সবচেয়ে বেশি বারবার ফিরে আসে, সেটা প্রতিভার নয়— টাকার। বিসিআইএফ-এর সরকারি বার্ষিক সহায়তা প্রায় এগারো লাখ টাকার আশপাশে, স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল-দাবা পাইপলাইন তিনোশো তেরো সালে থেমে যায়, আর দু'হাজার দশকের পুরোটায় ঘরে বসে গ্র্যান্ডমাস্টার নর্ম দেওয়ার মতো টুর্নামেন্ট কমই হয়েছে। তাই আমার স্পষ্ট দাবি: বাংলাদেশের সমস্যা প্রতিভার খরা নয়, পৃষ্ঠপোষকের খরা। তার উপর দুই হাজার চোদ্দো সালে জিয়াউর রহমান কাজ করতে গিয়ে গেলেন—বোর্ডের পাশে বসেই।

এই প্রেক্ষাপটে ষাট মিনিটের একটা স্ক্যান্ডিনেভিয়ান কোর্স অনেক দূরের জিনিস মনে হতে পারে। আসলে তা নয়। যেখানে জাতীয় নর্ম টুর্নামেন্ট নেই, কোচের ঘণ্টার দাম বেশি, আর প্রায় সব খেলোয়াড়ের একটা দিনের চাকরি আছে— সেখানে ওপেনিং থিওরি আর বিলাসিতা নয়, বাজেট আইটেম। আট বছর বয়সে কেউ নাজডর্ফ শেখে, সে অন্য কারও সময় ধার করে শেখে।

তবু এখানেই আমার সবচেয়ে বড় দ্বিমতটা লুকিয়ে আছে। সংগৃহীত স্মৃতি এই ওপেনিংটাকে চিরকাল সেন্টিপন দিয়ে বিচার করে—অয়, হালকা ভাবে কালোর জন্য দুর্বল। অথচ যে লোক কোর্সটা কিনছেন, তিনি সেন্টিপন দিয়ে বিচার করেন না, তিনি বিচার করেন সন্ধ্যার হিসেবে। তাঁর কাছে স্ক্যান্ডিনেভিয়ান দুর্বল নয়, সস্তা।

ঠিক এই জায়গায় দ্বিতীয় অন্ধবিন্দুটা এসে পড়ে। আমরা 'টাইম-সেভিং সিস্টেম'-কে বুদ্ধিমত্তা বলি;... না, অন্য ভাষায় বলি—অনেক সময় সেটা বুদ্ধিমত্তা নয়, একটা করারোপ। রাষ্ট্র যখন পাইপলাইন বানাতে পারে না, তখন প্রতিটি খেলোয়াড় নিজের ভেতর একটা ছোট ব্যবস্থা দাঁড় করায়, নিজের ঘণ্টা বাঁচিয়ে, নিজের প্রতিভাকে একটা সংকীর্ণ সিস্টেমে ঢুকিয়ে। ব্যক্তিগত দক্ষতা তখন দেশের ব্যর্থতার একটা সহনীয় মোড়ক, আর সেটাই সবচেয়ে ধূর্ত ফাঁদ।

আর বিজ্ঞাপনটার সবচেয়ে বাড়তি বাক্য হলো শেষটা—'একই দিনে আত্মবিশ্বাস নিয়ে নামা যায়'। আসলে এখানে চালগুলো জানা আর চাপের মুখে সেগুলো ব্যবহার করার সামর্থ্য, এই দুটোকে এক করে দেওয়া হয়েছে। মূল লাইনে অপ্রস্তুত প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে এক ঘণ্টার প্রস্তুতি ভয়ঙ্কর কাজে দেয়; কিন্তু যে সাদা প্রস্তুতি নিয়ে এসেছে, তার কাছে a5-এর কুইন দ্রুত শাস্তি পাওয়ার উপাদান হয়ে দাঁড়ায়। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, দিনে মাস্টারি হয় না—দিনে হয় কেবল চেনা।

তাহলে জিনিসটাকে কোথায় রাখব? একটি সৎ, অশোভন নয়, পেশাদার প্রচারপত্র—যার শিক্ষামূলক ভিত্তি শক্ত, আর যার আকর্ষণ-নির্মাণ ওই দুটো যাচাই-না-করা বাক্যের ওপর টানা হয়েছে। আমি এটাকে খেলা হিসেবে পড়ি না, অর্থনীতি হিসেবে পড়ি। আর এই অর্থনীতির প্রতি আমার ঈর্ষা নেই। বরং প্রতিটি ষাট মিনিটের কোর্স আমার কাছে বাংলাদেশের একটা বন্ধ ফোল্ডার মনে করিয়ে দেয়, যেটা কেউ এতদিন খোলেনি।

সামনে কী দেখতে হবে? প্রথমত, কার্লসেনের কোনো নির্দিষ্ট গেম, তারিখ ও প্রতিপক্ষের উল্লেখ যদি কখনো প্রকাশ্যে আসে—তাহলেই কেবল ওই প্রতিপত্তি-সেতু যাচাইযোগ্য হয়। দ্বিতীয়ত, খেয়াল রাখতে হবে ষাট মিনিটের ফরম্যাট সত্যিই কোর্স-বাজারের ভিতরের মানদণ্ড হয়ে ওঠে কি না, কারণ সেটা হলে রেপার্টোয়ারের চেয়ে ট্রেইলার বেশি বিক্রি হবে। আর তৃতীয়ত, ঢাকা ও কলকাতার ক্লাব দৃশ্যে নতুন নামগুলো—বিশেষ করে চোদ্দো বছর বয়সে জাতীয় চ্যাম্পিয়ন হওয়ার মতো সংকেত—কোন সিস্টেম খেলতে শুরু করে, সেটাই জানিয়ে দেবে তাঁরা নিজেদের ঘণ্টা কোনদিকে বিনিয়োগ করছেন।

স্ক্রিনে ফিরে যাই। কুইনটা এখনো a5-এ বসে আছে, বোর্ডের কোণ থেকে সাদা নাইটের দিকে তাকিয়ে। দর্শকরা ভাবছেন, পরের চালে কী হবে। আমি ভাবছি, এই এক চালের পেছনে কত ঘণ্টা, কত টাকা আর কত পুরোনো ফোল্ডার জমে আছে। তলোয়ার কোথায় ঝুলছে, সেটা বোর্ড বলে না; সেটা বলে ক্যালেন্ডার।