খালি ফাইল আর ভুয়া আর্কাইভ: অ্যাথলেটিক্সের তথ্যশৃঙ্খল যখন ভেঙে পড়ে

রাত সাড়ে এগারোটা, চট্টগ্রামের ডেস্ক। ফাইলটা খুললাম, আর পর্দায় শুধু শূন্যতা — একটি সারি নেই, একটি সংখ্যা নেই, একটি নামও নেই। আঠারো বছরের কাজে আমি বহু অসম্পূর্ণ নথি দেখেছি: হাতে লেখা টাইমশিট, মাইক্রোফিল্মের ধূসর ফ্রেম, ভুল বানানে লেখা এন্ট্রি-লিস্ট। কিন্তু এতটা খালি ফাইল কখনো আসেনি। প্রথমে ভাবলাম ট্রান্সফারে কিছু হারিয়েছে। তারপর বুঝলাম — হারায়নি; এটাই আসলে যা এসেছে, কিছুই না। একটা তথ্য-পাইপলাইনে এটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক মুহূর্ত। খালি ফাইল চিৎকার করে না। সে চুপ করে থাকে, আর তার ফাঁকা ঘরগুলো অন্যের কল্পনায় ভরে ওঠার অপেক্ষা করে। আমি যে পদ্ধতিতে কাজ করি, সেখানে প্রতিটি বিশ্লেষণের ভিত্তি হলো তথ্যবিন্দু — প্রথম ধাপে নথি থেকে তুলে আনা পরমাণু-তথ্য। কোন ইভেন্ট, কোন ক্রীড়াবিদ, কোন সময়, কোন পদ্ধতি — এই বিন্দুগুলোই পরে নয় মাত্রার বিশ্লেষণে বসানো হয়। এটাই আমার ক্লিস্টার, এটাই আমার সকালের প্রার্থনা: স্প্রেডশিট। তথ্যবিন্দু ছাড়া বিশ্লেষণ মানে ভিত্তি ছাড়া দেয়াল। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের আর্কাইভ আমি চিনি হাড়ে হাড়ে। ২০২০ সালে মহামারি ক্যালেন্ডার খালি করে দিলে আমি পাঁচ মাস ধরে বত্রিশ বছরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ফলাফল সংবাদপত্রের মাইক্রোফিল্ম থেকে পুনর্গঠন করেছিলাম। সেটাকে দুই ভাগে ভেঙেছিলাম — হাত-সময় এবং ইলেকট্রনিক সময়। কারণ ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ সালের স্প্রিন্ট-মূর্তিগুলো হাত-সময়ে মাপা, আর সেই দুই যুগকে সরাসরি তুলনা করা মানে আপেল-কমলা মেলানো। খালি ফাইলের সমস্যাটা ঠিক এর উল্টো: এখানে কোনো যুগই নেই, তুলনার কোনো উপাদানই নেই। তথ্যবিন্দু ছাড়া একটা বিশ্লেষণ ঠিক কেমন দেখতে হয়, সেটা আমি দুবার দেখেছি। ২০১৭ সালের মার্চে, পঁচিশ বছর বয়সে, ঢাকার একটা ডিজিটাল স্পোর্টস আউটলেটকে রাজি করিয়েছিলাম শট-কোয়ালিটি মডেল বানিয়ে। ৪৬টি ম্যাচে আমি হাতে ট্যাগ করেছিলাম ২,৪১০টি শট — কোণ, শরীরের অংশ, শুটার আর গোলের মাঝে কতজন ডিফেন্ডার। আমার এক্সজিডি কলাম চট্টগ্রাম আবাহনীকে তালিকার নবম থেকে তৃতীয় জায়গায় তুলে দিল। পরে প্রেস-বক্সের আসন চাইলে এক কর্মকর্তা জিজ্ঞেস করলেন, পরিসংখ্যানবিদের স্বামী আসছেন কি না। তখন থেকেই আমি স্কোরলাইন দিয়ে রিপোর্ট শুরু করা বন্ধ করেছি — শুরু করি শট-ম্যাপ থেকে। রাশিয়া ২০১৮ বিশ্বকাপে আমি ঢাকা থেকে রিমোট ডেটা-ডেস্ক চালিয়েছিলাম, ৬৪ ম্যাচে ১,৬৭৪টি শট আর প্রতিটি দলের পাস-পার-ডিফেন্সিভ-অ্যাকশন লিখে রাখতাম, প্রতিটি শেষ বাঁশির চল্লিশ মিনিটের মধ্যে এক্সজি কার্ড প্রকাশ করতাম। এক পরিকল্পনা সভায় এক সিনিয়র সম্পাদক বলেছিলেন, নারীদের ট্যাকটিক্স পড়ার রুচি নেই। আমি উত্তর দিয়েছিলাম ক্রোয়েশিয়ার পিপিডিএ সংখ্যা আর নকআউট পর্বে তারা কত হাই-টার্নওভার আদায় করেছিল তা দিয়ে, আর ফাইনালের শট-বিতরণ দুই দিন আগেই বলে দিয়েছিলাম। ফ্রান্স ৪-২ জিতল। সম্পাদক আমাকে সাপ্তাহিক কলাম দিলেন। এই প্রতিটি কাজে আমার একটা অভ্যাস তৈরি হয়েছিল: প্রতিটি লেখার সাথে পদ্ধতি-নোট, প্রতিটি দাবির সাথে স্যাম্পল-সাইজ। আমার গদ্যে এরর-বার ঢুকে গেল। কারণ আমি জানি, একটা ভুল তুলনা একটা খালি ঘরের চেয়েও ক্ষতিকর। অ্যাথলেটিক্সে এই অভ্যাস আরও জরুরি। ইমরানুর রহমানের ইংল্যান্ড-ভিত্তিক অনুশীলন, তাঁর ইনডোর ৬০ মিটার সোনা, প্যারিসের ওয়াইল্ডকার্ড — এগুলো শিরোনাম। কিন্তু শিরোনাম আর আর্কাইভ এক নয়। বিভাগীয় সদর দপ্তরে সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই, স্কুলের পাইপলাইন বিকেএসপির আগেই মরে যায়, আর জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের পদক জমা হয় সেনা-নৌ-বিকেএসপি — এই তিন স্তম্ভের ভেতরে। এই কথাগুলো দাঁড় করাতে আমার নির্দিষ্ট সংখ্যা দরকার: এন্ট্রি-লিস্ট, সময়, জেলার নাম। সবই তথ্যবিন্দু। খালি ফাইলে সেগুলো নেই। তাহলে খালি ইনপুট আসলে কী করে? এটা একটা নীরব চেইন-বিচ্ছেদ। প্রথম ধাপ যদি কিছু তুলে না আনে, দ্বিতীয় ধাপের প্রতিটি ঘর এন/এ হয়ে যায় — ক্রীড়াবিদের শর্ত নেই, প্রতিযোগিতার কাঠামো নেই, যোগ্যতা অর্জনের পথ নেই, নিয়ম-কানুনের প্রশ্ন নেই, ঝুঁকির ম্যাট্রিক্স নেই, জাতীয় আখ্যানও নেই। গোটা নয়-মাত্রার কাঠামো দাঁড়িয়ে থাকে, কিন্তু প্রতিটি ইটের জায়গায় লেখা থাকে অপর্যাপ্ত তথ্য। এখানে একটা কথা স্পষ্ট করে বলি। বিশ্লেষকের কাছে জানি না বলা ব্যর্থতা নয়, বরং সবচেয়ে সৎ উত্তর। যদি ৪৬ ম্যাচের ফুটেজ হারিয়ে যেত, আমি কি তখন তৃতীয় স্থানটা বানিয়ে দিতে পারতাম? পারতাম; অনেকে পারে। কিন্তু বানানো আর্কাইভ আর প্রকৃত আর্কাইভের মধ্যেকার দূরত্বটাই আসল সংকট। আমার কাছে খালি আর অনুপস্থিত — এই দুই অবস্থা আলাদা। খালি মানে ফাইল এসেছে, কিন্তু ভেতরে কিছু নেই। অনুপস্থিত মানে ফাইলই আসেনি। এই পার্থক্য ধরতে না পারলে সিদ্ধান্ত ভুল দিকে যায়, আর সন্দেহ তলিয়ে যায় আত্মবিশ্বাসী ভুলে। খালি ফাইলের সবচেয়ে বড় ফাঁদ — তার ফাঁকা ঘরগুলো সুন্দর গল্পে ভরে ওঠা। একটা ডেটাসেট যখন শূন্য, তখন যে কেউ পুনরুত্থান বা ঐতিহ্য বা সেরা ক্রীড়াবিদ শব্দ বসিয়ে দিতে পারে, আর কেউ ধরতে পারবে না; কারণ যাচাইয়ের কোনো বিন্দু নেই। ইমরানুরকে পুরো গল্প বানিয়ে ফেলার প্রলোভন ঠিক এখানেই সবচেয়ে প্রবল। সেনা-নৌ-বিকেএসপির পদক-কেন্দ্রীভবনকে স্বাস্থ্যকর প্রতিযোগিতা বলে চালানোর সুযোগও এখানেই। এখানেই আমার আপত্তি। আমরা ধরে নিই, রিপোর্ট যত মসৃণ, তত নির্ভরযোগ্য। উল্টোটা সত্য: যে রিপোর্টে একটি তথ্যবিন্দুও নেই, সেটা যত মসৃণ, তত সন্দেহজনক। খালি ইনপুট থেকে পূর্ণ রিপোর্ট বেরিয়ে আসা দক্ষতার প্রমাণ নয় — এটা প্রক্রিয়া-ব্যর্থতার ঢাকনা। আরেকটা সতর্কতা। প্রতিটি খালি ঘর মানে কিছু নেই নয়। অনেক সময় খালি মানে পাইপলাইনে ফাইলটা পড়তেই পারেনি। এই দুটো গুলিয়ে ফেললে হয় সত্যিকারের তথ্য হারাব, নয় কল্পিত তথ্য ঢুকিয়ে ফেলব। সংখ্যা আমাকে কথা বলতে বলে না; আমি সংখ্যাকে সিদ্ধান্তে বাধ্য করি। আর যে সংখ্যা নেই, তাকে বাধ্য করা যায় না — শুধু বানানো যায়। বানানো আমার কাজ নয়। তাই সিদ্ধান্ত পরিষ্কার: এই রিপোর্ট প্রকাশযোগ্য নয়। খালি ইনপুট থেকে বিশ্লেষণ বের করার চেষ্টা মানে ইতিহাসের সাথে বিশ্বাসঘাতকতা। ফিরে যেতে হবে প্রথম ধাপে — মূল লেখাটা আবার পড়তে হবে, দেখতে হবে ফাইলটা সত্যিই খালি ছিল, নাকি কোনো ধাপে হারিয়ে গেছে। কারণ আর্কাইভই আমার যুক্তি। আর একটা ভুয়া আর্কাইভ, একটা খালি আর্কাইভের চেয়েও বিপজ্জনক।