ল্যাডার, গিয়ার আর খাতা: সাঁতারের প্রশিক্ষণ-জ্ঞান যেখানে লেখা হয়, আর যেখানে হারিয়ে যায়

ভোরের আলো মিরপুরের বাইরের পুলে ঢোকার আগে ডেকের পাশে বসে আমি একটা খাতা খুলেছিলাম — যে খাতায় তিন দশক ধরে সাঁতারুদের লেন কার্ড জমা: জেলা, নদী, কোচ, ব্যক্তিগত সেরা। সেদিন খাতার পাশে ছিল আরেকটা কাগজ, একটা ছাপা ওয়ার্কআউট, আর তার মাথায় একটা সিরিয়াল নম্বর — এক হাজার একশো একত্রিশ। স্ক্রিনে সেটা এসেছিল SwimSwam-এর ডেইলি স্যুইম কোচ ওয়ার্কআউট সিরিজ থেকে। দূরের পুল, দূরের কোচ, দূরের ভাষা — অথচ কাগজটা পড়তে পড়তে মনে হয়েছিল, এই এক পাতা কাগজই বলে দিচ্ছে আমাদের সাঁতারের আসল ঘাটতি কোথায়।

যে খাতা নিয়ে কথা বলছি, সেটা আমার একার নয়। ১৯৯৩ সালে বরিশালের স্ট্রিংগার হিসেবে যখন আমাকে মিরপুরের ওপেন পুলে পাঠানো হয়েছিল — কারণ সিনিয়র কেউ সাঁতারের বীট নিতে চাননি — তখন থেকেই আমি শিখেছি, একটা ওয়ার্কআউট মানে শুধু দূরত্ব আর রেপের হিসাব নয়। আজকের এই সিরিজটা ঠিক সেটাই করে: বিভিন্ন ব্যাকগ্রাউন্ডের কোচের লেখা ওয়ার্কআউট জমা করে, সফটওয়্যার দিয়ে লেখা হয়, আর প্রতিটার গায়ে স্পষ্ট ডিসক্লেইমার — এই ওয়ার্কআউট লেখক কোচের মত, SwimSwam বা Commit Swimming-এর মত নয়। এখানেই প্রথম শিক্ষা: প্রশিক্ষণ-জ্ঞান এখন একটা পণ্য, আর সেই পণ্যের গায়ে আইনি সতর্কবার্তা সেলাই করা।

মূল বিষয়টা ওয়ার্কআউটটার গঠনে। এটা একটা ল্যাডার — ওঠানামা করা দূরত্বের সেট, আর সেটা চলে গিয়ার ধরে। সাঁতারের পরিভাষায় গিয়ার মানে নির্দিষ্ট গতি-অঞ্চল: এক নম্বর গিয়ার রিকভারি, তারপর অ্যারোবিক, তারপর থ্রেশহোল্ড, শেষে রেস পেস। অর্থাৎ এটা টেকনিকের সেট নয়, এটা একটা ডায়াগনস্টিক সেট — সাঁতারুর ফিটনেস কোন গিয়ারে দাঁড়িয়ে আছে, সেটা মাপার যন্ত্র। লেখকের যুক্তিটাও পরিষ্কার: খেলোয়াড়কে নানা পর্যায়ে চলতে রাখলে সে আগ্রহ ধরে রাখে। এটা ক্রীড়াবিজ্ঞান নয়, এটা কোচিং-শিক্ষার কথা।

এখানেই আসল কথা: সাঁতারে প্রশিক্ষণ-জ্ঞান আর পরীক্ষার পদ্ধতি আলাদা জিনিস, আর আমাদের দেশে দ্বিতীয়টাই নেই। ওরা পুলে বসে গিয়ার ধরে ফিটনেস মাপে; আমরা নদীতে বসে অন্য কিছু মাপি। আমার কাছে বাংলাদেশের সবচেয়ে সৎ টেস্ট সেট কোনো পুলের ল্যাডার নয় — শীতলক্ষ্যার প্রায় দশ কিলোমিটার দূরত্বের সাঁতার। সেখানে গ্র্যান্ডস্ট্যান্ড নেই, স্কোরবোর্ড নেই, টাচপ্যাড নেই; আছে বাদামি জলে মাথার সারি, আর চরে দাঁড়ানো মানুষ। ২০০৩ সালে এক ধার করা মেগাফোন আর একটা দেশি নৌকা থেকে সেই রেস বলতে গিয়ে আমি টের পেয়েছিলাম, পুলটা আমাকে এতদিন বাংলাদেশি সাঁতার কোথায় বাস করে সেটা নিয়ে মিথ্যে বলছিল। নদীর রেস আমার কাছে তাই এখন মূল মঞ্চ, আর পুল তার প্রস্তুতির ঘর।

প্রশিক্ষণ-জ্ঞান যেখানে লেখা হয়, ক্ষমতা সেখানেই থাকে। আর বাংলাদেশে সেই লেখার অধিকার কয়েকটা প্রতিষ্ঠানের হাতে আটকে আছে। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের পদক তালিকা দেখলেই বোঝা যায় — নৌবাহিনী প্রথম, সেনাবাহিনী দ্বিতীয়, বিকেএসপি তৃতীয়। এটা গর্বের তালিকা নয়, এটা একটা রোগনির্ণয়: বেসামরিক ক্লাব ব্যবস্থা ফাঁপা। নৌবাহিনী যে চ্যাম্পিয়ন তৈরি করেছে, তার কৃতিত্ব ওদেরই — শৃঙ্খলা, পুষ্টি, কোচ, নিয়মিত জলের সময়। কিন্তু প্রশ্নটা আরও কঠিন: যে সিভিল ক্লাবগুলোর একই কাজ করার কথা, তারা কেন পারছে না? একটা জরাজীর্ণ বাইরের পুল সতেরো কোটি মানুষের জন্য যথেষ্ট নয়। চার দশক ধরে অলিম্পিকে আমরা সার্বজনীন স্থান পেয়েছি; যোগ্যতা অর্জন করা একটাও সাঁতারু এখনও তৈরি হয়নি। এটাই সেই বাক্য, যা আমি আলাদা শব্দে বারবার লিখি।

ব্রজেন দাস বুড়িগঙ্গায় অনুশীলন করে ছয়বার ইংলিশ চ্যানেল পেরিয়েছিলেন — সেই উত্তরাধিকার আমাদের আছে, অথচ ১৯৮৮-র মোশাররফ হোসেন থেকে ২০২৫-এর সাগর–হিমেল রিলে পর্যন্ত সাঁইত্রিশ বছরের ফাঁক শুধু কৌতূহল নয়, প্রশাসনিক ব্যর্থতার প্রমাণ। আমার খাতায় সেই সাঁইত্রিশ বছরের প্রতিটা বছর একটা আলাদা লাইন — কোন বছর কতজন সাঁতারু জাতীয় রেকর্ড ভেঙেছেন, আর কোন বছর কারও জেলা থেকে কেউ উঠে আসেননি।

আমার খাতায় একটা আলাদা পাতার নাম কাহাকে কী দেওয়া বাকি। ২০১০ সালের সেই এক মাস — একাদশ সাউথ এশিয়ান গেমস, ঢাকা — বাংলাদেশ যখন প্রথম ও শেষবার সাঁতার দেখল ভরা গ্যালারিতে। তখন মাহফিজুর রহমান সাগর কিশোর, রুপো আর ব্রোঞ্জ এল, আর আমি ডেক থেকে মাইকটা দরখাস্ত বানিয়ে ফেললাম: জুয়েল আহমেদ, পঁয়ত্রিশটি জাতীয় সোনার পথে, তখনও পুরস্কারের টাকা আর চাকরির অপেক্ষায়। শ্রোতারা ফোন করতেন, প্রতিদিন, প্রশ্ন নিয়ে; আমি তাঁদের প্রশ্ন পড়তাম, নিজের মত নয়। সেই মাসটা আমার কাছে ব্যতিক্রম, যা ব্যাখ্যা করা দরকার — এমন আদর্শ নয়, যার জন্য কাঁদতে হবে।

কনট্রারিয়ান অংশটা সরাসরি বলি। এই ধরনের ফ্রি ওয়ার্কআউট পোস্ট কেউ যদি ভাবেন সাঁতার-জ্ঞানের অবাধ বিতরণ, তাহলে ভুল হবে। সিরিয়াল নম্বর এক হাজার একশো একত্রিশ কাকতালীয় নয়; এটা লং-টেইল কনটেন্ট আর ব্র্যান্ড-অথরিটি গড়ার ইঞ্জিন। সফটওয়্যার কোম্পানি ওয়ার্কআউট-লেখার টুল বিক্রি করছে, প্ল্যাটফর্ম ট্রাফিক আর স্পনসরশিপ পাচ্ছে, আর কোচরা বিনামূল্যে শিখছেন — সবাই লাভবান, তবে বিনামূল্যে শব্দটার পিছনে ব্যবসার হিসাব আছে। দ্বিতীয়ত, এনগেজমেন্ট যুক্তিটা সুন্দর, কিন্তু প্রমাণিত ক্রীড়াবিজ্ঞান নয়। একটা ভারী ল্যাডার সেট অপ্রস্তুত সাঁতারুর গায়ে চাপালে কাঁধের ওভারইউজ ইনজুরি আসতে পারে — সামলানোর দায় স্রেফ কোচের কাঁধে। ডিসক্লেইমারটা দায় এড়ানোর বেড়া, নিরাপত্তার গ্যারান্টি নয়। তৃতীয়ত, আর সবচেয়ে জরুরি: আমাদের সমস্যা ওয়ার্কআউটের অভাব নয়। সমস্যা হলো নদী আর মৌসুমি বন্যায় প্রতি বছর যে শিশুরা ডুবে মরে — প্রতিদিন প্রায় চল্লিশ জন। সংখ্যাটা অনুভূতি নয়, হিসাব; আর হিসাবের সঙ্গে পাল্লা দিতে ওয়ার্কআউট পোস্ট নয়, ঘাটভিত্তিক প্রশিক্ষণ দরকার।

তাই শুধু দাবি নয়, একটা প্রথম ধাপও দিতে চাই — উপজেলা পর্যায়ে ঘাট-প্রোগ্রাম, যেখানে স্কুলশিক্ষক আর স্থানীয় সাঁতার-প্রশিক্ষক মিলে বাচ্চাদের মৌলিক ভাসা-কৌশল শেখাবেন। যাঁরা এই কাজ ইতিমধ্যেই করছেন — জেলার সেই প্রশিক্ষক, যিনি বর্ষায় তাঁর ইউনিয়নের হারানো শিশুদের গুনে রাখেন — তাঁদের কাঁধেই হাত রাখা উচিত, শুধু মাইক্রোফোনে দাবি নয়। সাঁতারের জ্ঞান আমাদের দেশে কম নেই; তা লেখা হয় না, বিতরণ হয় না, আর তাই প্রত্যেক প্রজন্মে মরে যায়। ব্রজেন দাসের দেশে সাঁতার শেখা কোনো বিলাসিতা নয়, এটা বেঁচে থাকার পরিকাঠামো।

আগামী মৌসুমে যেটা দেখার আছে: ফ্রি ওয়ার্কআউটগুলো কবে পেওয়ালের পিছনে যাবে, আর সফটওয়্যারে কবে গিয়ার-অঞ্চল নিজে থেকে হিসাব করার ফিচার আসবে। সেদিন ল্যাডার শুধু টেমপ্লেট থাকবে না, ডেটা-চালিত যন্ত্র হয়ে উঠবে। আর আমাদের ঘাটে? শীতলক্ষ্যার সকালে আমি যেমন বলি — একটা রেস হলো জলের সঙ্গে ইচ্ছার সংলাপ। কথাটা শেষ হয় না টাচপ্যাডে, শেষ হয় চরে দাঁড়ানো ওই দর্শকের মনে, যিনি ভাবছেন তাঁর ছেলেটাও কি একদিন সাঁতার শিখবে।