কোয়াক থি লানের বিদায়: একটি রিলে রেকর্ড, একটি ফিরে-পাওয়া সোনা, আর ভিয়েতনামের খালি লেন

৩:১৪.৫৪ — এশিয়ান গেমসের ট্র্যাকে ভিয়েতনামের মিক্সড ৪×৪০০ মিটার রিলের জাতীয় রেকর্ড। চারটি অঙ্কের পিছনে চার জোড়া পা, চারটি নাম, আর একটি দলগত হিসাব। সেই চারজনের একজন তাঁর অবসরের ঘোষণায় জানালেন, আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার যাত্রা তিনি শেষ করছেন — কোয়াক থি লান। বাংলাদেশে ভিয়েতনামি ট্র্যাকের খবর সাধারণত পৌঁছায় রিলে বোর্ড আর মেডেল তালিকার মধ্য দিয়ে; আমার ডেস্কেও সেটাই নিয়ম। তবু এই বিদায়টা আমার কাছে ভারী লাগল। ২০১৭ সালে খুলনা জেলা স্টেডিয়ামে ছয় দিনে এগারোটি ম্যাচে ধারাভাষ্য দিতে গিয়ে ফাইনালের প্রথমার্ধেই একই স্ট্রাইকারের নাম তিনবার ভুল উচ্চারণ করেছিলাম; তার ভাই কেবল অপারেটরের অফিসে ফোন করেছিলেন। খুলনার কাছে আমি এখনও সেই নাম শোধ করিনি। স্কোরবোর্ড যেটা দেখায় আর কোচের খাতায় যে নামটা লেখা থাকে, এই দুইয়ের ফাঁকেই ট্র্যাকের আসল ইতিহাস তৈরি হয়। কোয়াক থি লানের গল্পটাও ঠিক ওই ফাঁকে বসে আছে। ভিয়েতনামের ক্রীড়া-ব্যবস্থা মূলত রাষ্ট্র-সমর্থিত। অ্যাথলিটরা জাতীয় দলের কাঠামোর ভেতরে প্রশিক্ষণ নেন, শিবির ও পুনর্বাসনের খরচ আসে রাষ্ট্রীয় বাজেট থেকে, বাণিজ্যিক স্পনসরশিপের জায়গা সংকীর্ণ। তাঁর বিদায়বার্তায় সেই কাঠামোর ছাপ স্পষ্ট: তিনি ধন্যবাদ জানান নেতৃত্ব ও কোচিং স্টাফকে, সুযোগ ও সহায়তা তৈরি করার জন্য। কোয়াক থি লানের জন্ম ১৯৯৫ সালে। কেরিয়ারের কাঠামোটা এভাবে দাঁড়ায় — ২০১৪ এশিয়ান গেমসে নারীদের ৪০০ মিটারে রুপো; ২০১৮ এশিয়ান গেমসে ৪০০ মিটার হার্ডলসে রুপো, যা পরে সোনায় উন্নীত হয়; এশিয়ান অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপে তিনটি শিরোপা; এসইএ গেমসে একাধিক পদক; মিক্সড ৪×৪০০ মিটার রিলেতে ব্রোঞ্জ ও ৩:১৪.৫৪ সময়ে জাতীয় রেকর্ড; নারীদের ৪×৪০০ মিটার রিলের ফাইনালে পঞ্চম স্থান। এই তালিকা আসলে দুটি আলাদা প্রশ্নের উত্তর, আর দুটিকে আলাদা করেই পড়তে হয়। প্রথম প্রশ্ন — তিনি কতটা ভালো? দ্বিতীয় প্রশ্ন — এই ভালোটা কার? প্রথমটির উত্তর মহাদেশীয় স্তরে: তিনি দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার শীর্ষে, এশিয়ার শীর্ষস্তরের ঠিক নিচে। এশিয়ার ৪০০ মিটার ও ৪০০ মিটার হার্ডলসের চূড়াটা গত দেড় দশকে গড়ে উঠেছে উপসাগরীয় দেশগুলোর নাগরিকত্ব-পরিবর্তিত অ্যাথলিট, আর জাপান-ভারত-চীনের গভীরতার ওপর। ভিয়েতনামের গভীরতা পাতলা; তাদের ব্যাটন-প্রকল্প প্রায়ই এক-দুই জনের পায়ের ওপর দাঁড়িয়ে থাকে। প্রতিবেশী থাইল্যান্ড ও ফিলিপাইন আঞ্চলিক স্তরে নিকটতম প্রতিদ্বন্দ্বী, কিন্তু মহাদেশীয় চূড়ার গঠন বদলায়নি। দ্বিতীয় প্রশ্নটাই বেশি দরকারি, কারণ এই বিদায়টা রাষ্ট্রের একটা নীরব হিসাব বন্ধ করে দিল। ভিয়েতনামের পদক-কৌশল স্পষ্টভাবেই রিলের দিকে হেলে থাকে — আলাদা আলাদা কোয়ার্টার-মাইলারকে জোড়া দিয়ে ৪×৪০০ মিটারের প্রতিযোগিতাযোগ্য স্কোয়াড বানানো। মিক্সড রিলেতে সেই কৌশলের ফলই ব্রোঞ্জ আর জাতীয় রেকর্ড। তার মানে, কোয়াক থি লান শুধু একজন প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন না; তিনি ওই কৌশলের একটি লোড-বেয়ারিং পা। এমন দৌড়বিদকে প্রতিস্থাপন করা মানে সময়সূচি বদলানো, স্কোয়াডের ক্রম বদলানো, হ্যান্ডওভার-অঞ্চলের প্রশিক্ষণ নতুন করে সাজানো। একটা সূক্ষ্ম শব্দচয়ন খেয়াল করার মতো। তিনি বলেছেন, আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার যাত্রা শেষ করছেন — সব প্রতিযোগিতা থেকে অবসর নয়। রাষ্ট্র-সমর্থিত ব্যবস্থায় এটা চেনা পথ: জাতীয় দলের বাইরে বেরিয়ে গিয়ে দেশীয় মিট বা জাতীয় গেমসে কিছুকাল চালিয়ে যাওয়া। ভিয়েতনামের ঘরোয়া কাঠামোয় সেই জায়গা আছে, এবং তাঁর প্রজন্মের একজন অ্যাথলিটের কাছে সেটা ছোট করে দেখার বিষয় নয়। প্রশ্নটা তাই দুটো — তিনি কোথায় যাবেন, আর তাঁর লেনটা কে পাবে। টেকনিক্যাল দিকটা এখান থেকে শুরু। ৪০০ মিটার আর ৪০০ মিটার হার্ডলসের জোড়া দেখতে অদ্ভুত লাগে, কিন্তু শারীরবৃত্তীয়ভাবে এটা সুসংগত — দুটোরই ভিত্তি স্পিড-এন্ডুরেন্স, ল্যাকটেট সহনশীলতা আর ছন্দ নিয়ন্ত্রণ। ৪০০ মিটার হার্ডলসে দশটি বাধা ডিঙোনোর হিসাব যোগ হয়, আর ধাপের ছন্দ ভাঙলে শেষ ১০০ মিটারে তার দাম দিতে হয়। যে অ্যাথলিট একই গেমসে ৪০০ মিটার, ৪০০ মিটার হার্ডলস এবং দুটি রিলে — মোট চারটি ইভেন্ট — চালিয়ে যান, তিনি দ্রুত, এবং টেকসই। ২০১৪ থেকে ২০২৩ পর্যন্ত এই ধারাবাহিকতা ধরে রাখা মানে দীর্ঘ নয় বছরে লোড ম্যানেজমেন্ট অন্তত সচেতন ছিল; ৪০০ মিটারের দৌড়বিদরা অতিরিক্ত রেস করলে সাধারণত ভেঙে পড়েন, আর তাঁকে সেটা হতে দেওয়া হয়নি। রিলের সময়টা একটু ভেঙে দেখি। ৩:১৪.৫৪ মানে চারটি লেগের গড় মোটামুটি ৪৮.৬ সেকেন্ডের ঘর। মিক্সড রিলেতে সাধারণত দুই পুরুষ ও দুই নারী দৌড়ান, ক্রম প্রায়ই পুরুষ-নারী-নারী-পুরুষ। এই বিন্যাসে পুরুষ লেগ দুটি ৪৮ থেকে ৪৯ সেকেন্ডে আর নারী লেগ দুটি ৫৪ থেকে ৫৬ সেকেন্ডে পড়লে যোগফল মেলে। অর্থাৎ সেই স্কোয়াডে এমন একজন নারী কোয়ার্টার-মাইলার ছিলেন, যাঁর ব্যক্তিগত সক্ষমতা ৫৩ সেকেন্ডের নিচে নামার মতো। এটা হিসাব, ঘোষিত সময় নয় — উৎসে কোনো ব্যক্তিগত সেরা বা স্প্লিট দেওয়া নেই, তাই এখানে নিশ্চিত কথা বলা যায় না। এখানেই আমার একগুঁয়ে প্রশ্নটা ফিরে আসে: একচল্লিশটি রাত-জাগা রিপোর্ট, একটি বাতিল ফিচার, আর একটি একগুঁয়ে প্রশ্ন। ২০১৮ সালে ভুটানে অনূর্ধ্ব-১৫ নারী চ্যাম্পিয়নশিপ চলাকালীন খুলনার একটি ইন্টারনেট ক্যাফে থেকে নয় দিনে একচল্লিশটি লেখা ফাইল করেছিলাম; খুলনার পরিবারদের নিয়ে লেখা বারোশো শব্দের ফিচারটা ফিরে এসেছিল এক লাইনের নোটে — নামের মূল্য নেই। তখন শিখেছিলাম, সংখ্যা না থাকলে গল্প টেকে না। কোয়াক থি লানের ক্ষেত্রেও তাই: উৎসে ব্যক্তিগত সেরা নেই, সিজন-সেরা নেই, স্প্লিট নেই, বাতাসের তথ্য নেই। তাই তিনি কত দ্রুত ছিলেন, এই প্রশ্নের সৎ উত্তর হলো — ঘোষিত তথ্য দিয়ে তা পুনর্গঠন করা যায় না। যা আছে, তা একটি দলগত রেকর্ড আর কয়েকটি পদক-স্থান। আর পদকগুলোর মধ্যে একটি আলাদা করে দেখতে হয়। ২০১৮ এশিয়ান গেমসের ৪০০ মিটার হার্ডলস সোনাটা তিনি ফিনিশ লাইনে জেতেননি। ওই রেসে সোনা জিতেছিলেন কেমি অ্যাডেকোয়া; পরে তাঁর ডোপিং নিষেধাজ্ঞার পর পদকটা পুনর্বণ্টন হয়ে কোয়াক থি লানের হাতে আসে। এটা তাঁর কৃতিত্ব খাটো করে না — নিয়ম মেনে পদক তাঁরই, আর নিষ্কলুষ অ্যাথলিট হিসেবে এটা তাঁর প্রাপ্য। কিন্তু মেডেল টেবিলের সোনা আর ফিনিশ লাইনের পারফরম্যান্স এক জিনিস নয়। ২০১৮-র ওই রেসে তাঁর প্রকৃত সীমা ছিল রুপো-স্তরের, আর সেটাই ছিল এশিয়ার শীর্ষস্তরের সঙ্গে তাঁর আসল দূরত্বের মাপকাঠি। পুনর্বণ্টনের সময়-বিলম্বটাও লক্ষণীয়: রেসের ফলাফল চূড়ান্ত হতে লেগেছে বছরের পর বছর, অর্থাৎ ডোপিং-দমন ব্যবস্থার ভেতরেও একটি ধীর প্রশাসনিক স্তর কাজ করে। বিদায়ের বয়সটা নিয়ে সংশয়ের কারণ নেই। ১৯৯৫ সালে জন্ম, ২০২৩ পর্যন্ত সক্রিয় — অর্থাৎ অবসরের সময় তিনি ২৯ থেকে ৩০-এর ঘরে। ৪০০ মিটার ও ৪০০ মিটার হার্ডলসের স্বাভাবিক শিখর ২৪ থেকে ২৯-এর মধ্যে; তিনি সেই পরিসরের শেষ প্রান্তে এসে থামলেন, হঠাৎ ধার থেকে লাফ দেওয়ার মতো কিছু ঘটল না। লম্বা, বহু-গেমস কেরিয়ারের পর এমন বিদায় খেলাধুলার স্বাভাবিক নিয়মের অংশ, আর দীর্ঘ ইনজুরি-ইতিহাসের কোনো চিহ্নও প্রকাশ্যে নেই। এবার একটা ভুল বোঝাবুঝি এড়ানো দরকার। শিরোনামের ৩:১৪.৫৪ একটা দলগত রেকর্ড — চারজনের সমন্বয়, লেগ বিন্যাস, ব্যাটন হ্যান্ডওভারের টাইমিং। এটাকে ব্যক্তিগত শিখরের প্রক্সি হিসেবে পড়া মানে রিলের গণিতকে ব্যক্তিগত গল্পে ভাঁজ করে ফেলা। ভিয়েতনামের জন্য এশিয়ান স্তরে রিলে একইসঙ্গে পদকের সম্ভাবনা বাড়ায়, আবার ব্যক্তিগত ইভেন্টের কাঠামোগত চাপও কমায় না — কারণ ব্যক্তিগত ৪০০ মিটারে দেশপ্রতি সর্বোচ্চ সংখ্যা আর গভীর প্রতিদ্বন্দ্বিতা জায়গা সংকীর্ণ করে রাখে। ছোট ফেডারেশনের জন্য রিলে-সমন্বয় তাই এক ধরনের বুদ্ধিমান পদক-অপ্টিমাইজেশন, এবং এটা অনুকরণযোগ্য মডেল — ভিয়েতনাম একা নয়, দক্ষিণ এশিয়ার দেশগুলোর কাছেও এটা পাঠ। এখানেই ফুটবলের অভিজ্ঞতাটা কাজে লাগে। ট্রান্সফার উইন্ডো কোনো স্প্রেডশিট নয়, এটি মানুষের দরজার একটি সেট — কে আসছে, কে যাচ্ছে, কার পিছনে কে দাঁড়িয়ে আছে। অ্যাথলেটিক্সে ট্রান্সফার উইন্ডো নেই, কিন্তু পাইপলাইনের সেই দরজাগুলো একইভাবে খোলে-বন্ধ হয়। এশিয়ার শীর্ষ ক্লাব-অ্যাকাডেমিগুলো যেভাবে কিশোরদের জড়ো করে রাখে, তার অনেকটাই ভিয়েতনামের রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাতেও ঘটে; খুঁজে পাওয়া কিশোরদের একটা অংশ কখনোই প্রথম সারিতে পৌঁছানোর সুযোগ পায় না। কোয়াক থি লানের বিদায় তাই প্রশ্ন তোলে — পরের জনকে তৈরি করার দরজাটা কোথায়? একটা স্পষ্ট ডোপিং-বাস্তবতাও আছে, যেটা না বললে ছবিটা অসম্পূর্ণ থাকে। এশিয়ার ৪০০ মিটার হার্ডলসের শীর্ষে নাগরিকত্ব-পরিবর্তনের সঙ্গে ডোপিং-ঝুঁকি একসঙ্গে ঘন হয়ে আছে; অ্যাডেকোয়ার ঘটনা তার পাঠ্যপুস্তকীয় উদাহরণ। যে স্তরে পদক নির্ধারিত হয়, সেখানে পরিষ্কার-থাকাটাই নিজের মধ্যে একটা প্রতিযোগিতা। ধার করা মাইক্রোফোন আমাকে শিখিয়েছিল কার কণ্ঠস্বর গুরুত্বপূর্ণ — ট্র্যাকে তার সমান্তরাল প্রশ্ন: কোন নামটা ল্যাবে টিকে থাকে। কোয়াক থি লানের নাম টিকে গেছে, এবং সেটাই তাঁর কেরিয়ারের সবচেয়ে শক্ত সম্পদ। আর ভিয়েতনামি ক্রীড়া-সংবাদে তাঁকে বলা হয়েছে দেশের ট্র্যাক-অ্যান্ড-ফিল্ড ইতিহাসের অন্যতম সফল অ্যাথলিট। এই দাবিটা সঠিক — কিন্তু এর পরিধি দেশীয়, মহাদেশীয়-আঞ্চলিক স্তরের। এখানে কোনো অতিরঞ্জন নেই, কোনো বৈশ্বিক তারকার দাবিও নেই; আর তাই এই গল্পটায় হাইপ ভেঙে পড়ার ঝুঁকিও নেই। যেটা দরকার, তা হলো এই সফলতার সীমানাটা মনে রাখা — ভিয়েতনামের সেরা হওয়া আর এশিয়ার সেরা হওয়া এক নয়। এখন প্রশ্নটা ভিয়েতনামের টেবিলে। মিক্সড ও নারীদের ৪×৪০০ মিটারের যে পা-টা খালি হলো, সেখানে কে বসবে? উৎসে কোনো উত্তরসূরির নাম নেই। দেশীয় পুলে ৫৪ সেকেন্ডের নিচে নামতে পারে এমন নারী কোয়ার্টার-মাইলার আছেন কি না, এই প্রশ্নের উত্তরেই ঠিক হবে ভিয়েতনামের পরের দুই মৌসুমের রিলে-ভাগ্য। আমার ক্রাউড-স্প্রেডশিটে ২০২২ সালের ইউরো ফাইনালের ৮৭,১৯২ দর্শক আর কাঠমান্ডুর প্রায় ১৫,০০০ পাশাপাশি বসে থাকে; সেই তুলনা আমাকে শিখিয়েছে, ভর আর মূল্য এক নয়। এই বিদায়ে গল্পটা তাই তারকা-বিলাপের নয়, পাইপলাইনের। স্টেডিয়াম যখন খালি হয়ে গেল, খেলোয়াড়রাই তখন নীরবতা ভরিয়ে দিল — কিন্তু ট্র্যাকে নীরবতা ভরাতে হয় নতুন পা দিয়ে, আর সেই পা তৈরি হতে সময় লাগে। প্রশ্ন শুধু একটাই: ভিয়েতনাম সেই সময়টা কার হাতে দেবে?