৪০ থেকে ৩২: VCT-এর সংকোচন যাকে রক্ষা করছে, আর যে আট দলকে বাইরে রাখছে

রাত ২টা ৪৭ মিনিট। ঢাকার একটি ছোট ফ্ল্যাটে ল্যাপটপের স্ক্রিনে ডিসকর্ড খোলা; পাঁচজনের রোস্টারের তিনজন আলাদা শহরে। কেউ একজন লিংক পেস্ট করল — ১৯ অক্টোবর Sheep Esports-এ প্রকাশিত VCT ২০২৭ পার্টনার তালিকার আংশিক সংস্করণ। পাঁচ মিনিট চুপচাপ স্ক্রল করার পর একজন বলল, “আমরা ওই লিস্টে নেই।” ওই তালিকায় থাকা মানে শুধু একটা স্লট নয় — Kickoff-এ নিশ্চিত জায়গা, Cup টুর্নামেন্টে প্রাথমিক রাউন্ড এড়ানোর সুবিধা, নিজের দলের ক্যাপসুল, আর Riot-এর সরাসরি সহায়তা। বাইরে থাকা মানে প্রতিটি ধাপে টিকে থাকার জন্য খেলতে হবে। ওই রাতের স্ক্রিনশট আমি রেখে দিয়েছি, কারণ সংখ্যাগুলো পরে বদলাবে — কিন্তু অনুপস্থিতির ওই মুহূর্তটাই আসল খবর।

সংখ্যাটা আগে বলে নিই। ২০২৫ সালে Riot ৪০টি পার্টনার দলকে মোট প্রায় ৮৬ মিলিয়ন ডলার বিতরণ করেছে — গড়ে দলপ্রতি ২.১৫ মিলিয়ন ডলার। ২০২৭ সালে পার্টনারের সংখ্যা ৩২। অর্থাৎ ৮টি প্রতিষ্ঠান, শতকরা হিসাবে ২০ শতাংশ, নিশ্চিত স্লট ও নিশ্চিত আয়ের বাইরে চলে যাচ্ছে। কিন্তু প্রতি দল ঠিক কত পাবে, Riot তা এখনো ঘোষণা করেনি। এই একটি অজানা সংখ্যাই পুরো সংস্কারের অর্থ নির্ধারণ করবে: মোট বাজেট একই থাকলে দলপ্রতি আয় বাড়বে, আর মোট বাজেট কমলে টিকে থাকা ৩২ দলও ২০২৫-এর চেয়ে কম পেতে পারে।

VCT-এর পার্টনার প্রোগ্রাম মানে কী, সেটা পরিষ্কার করা দরকার। ২০২১ সালে Riot যে মডেলে ভ্যালোর্যান্টের শীর্ষ স্তর চালু করেছিল, সেখানে নির্বাচিত ক্লাবগুলো নিশ্চিত স্লট পায়, রেভিনিউ শেয়ার পায়, আর ওপেন কোয়ালিফায়ার দিয়ে ওঠা দলগুলোকে হারিয়ে জায়গা করে নিতে হয়। গত বছরগুলোতে এই দুই স্তরের মধ্যে দূরত্ব বেড়েছে, কমেনি। ২০২৭-এর সংস্কার সেই দূরত্ব মুছে দেয়নি, বরং একটা নির্দিষ্ট আকৃতিতে ঢেলে দিয়েছে।

২০২৭ সালের কাঠামোয় তিনটি জিনিস একসঙ্গে বদলাচ্ছে। প্রথমত, Kickoff-এ থাকছে ৮টি পার্টনার দল এবং ৪টি ওপেন কোয়ালিফায়ার দল — অর্থাৎ মর্যাদাক্রম আগেই নির্ধারিত। দ্বিতীয়ত, Cup টুর্নামেন্টে পার্টনার দলগুলো প্রাথমিক ওপেন রাউন্ড এড়িয়ে সরাসরি সিডেড এন্ট্রি পাবে; বাইরের দলকে বেশি রাউন্ড, বেশি ম্যাচ, কম প্রস্তুতির সময় নিয়ে এগোতে হবে। তৃতীয়ত, “Stage” শব্দটি বাদ দিয়ে “Cup” চালু হচ্ছে — নাম বদলটা ক্যালেন্ডারের পুনঃপ্যাকেজিংয়ের সংকেত, তবে ইভেন্ট সংখ্যা বা সময়সূচি প্রকাশিত না হওয়ায় এর প্রভাব এখনই মাপা যাবে না।

আর আছে ওপেন ইকোসিস্টেমের সহায়তা কাঠামো, যেটা এই সংস্কারের সবচেয়ে কম আলোচিত অংশ। নন-পার্টনার দল Kickoff বা Cup-এ স্লট পেলে ১ লাখ ডলার পাবে, Masters-এ পৌঁছালে ২ লাখ, Champions পর্যন্ত গেলে সর্বোচ্চ ৪ লাখ — মোট সিলিং ১.১ মিলিয়ন ডলার। Game Changers চ্যাম্পিয়নশিপে জায়গা করে নেওয়া দল পাবে ১ লাখ ডলার। মৌসুমের মোট প্রাইজপুল ৬০ লাখ ডলারের ওপরে থাকছে।

এখন হিসাবটা করি, কারণ এখানেই আসল গল্পটা লুকিয়ে আছে। একদিকে পার্টনার দলের আয়ের দুই চ্যানেল — ক্যাপসুল বিক্রির রাজস্ব এবং Riot-এর সরাসরি পেমেন্ট। অন্যদিকে নন-পার্টনার দলের একটাই চ্যানেল, তা-ও ফলাফল-নির্ভর। ২০২৫ সালের গড় ২.১৫ মিলিয়ন ডলারের পাশে ১.১ মিলিয়ন ডলারের সিলিং বসালে মনে হতে পারে ব্যবধান মাত্র দ্বিগুণ। কিন্তু ১১ লাখ ডলার কোনো নিশ্চয়তা নয়, এটা একটা সর্বোচ্চ সীমা — এবং সেখানে পৌঁছাতে একটি দলকে ওপেন কোয়ালিফায়ার পেরিয়ে Kickoff, তারপর Masters, তারপর Champions পর্যন্ত যেতে হবে। বাস্তবে বেশিরভাগ দল ১ লাখ বা ২ লাখ ডলারের ঘরে থামবে। অর্থাৎ প্রকৃত ব্যবধান দ্বিগুণ নয়, বহুগুণ।

এখানেই সংস্কারের কেন্দ্রীয় নকশাটা স্পষ্ট হয়: ওপেন ইকোসিস্টেমের টাকা মজুরি নয়, পুরস্কার। পার্টনারশিপ হলো এক ধরনের বার্ষিক চুক্তি, আর ওপেন পথ হলো এক ধরনের বোনাস স্কিম। একটা দল চুক্তি নিয়ে দীর্ঘমেয়াদি পরিকল্পনা করতে পারে; বোনাস নিয়ে শুধু টিকে থাকার হিসাব করতে পারে।

বাদ পড়া ৮টি প্রতিষ্ঠানের কথা এই আলোচনায় সবচেয়ে কম আসছে, অথচ তারাই সবচেয়ে বেশি ঝুঁকিতে। তারা এক ধাক্কায় নিশ্চিত আয় থেকে ফলাফল-নির্ভর পথে নামছে। কোথাও কোথাও এর অর্থ হতে পারে রোস্টার বিক্রি, বিনিয়োগ প্রত্যাহার, এমনকি প্রতিষ্ঠান বন্ধ। কোন ৮টি দল বাদ পড়ছে এবং ভৌগোলিকভাবে তারা কীভাবে ছড়িয়ে আছে, Riot এখনো আনুষ্ঠানিকভাবে জানায়নি — ফলে কোন অঞ্চল পার্টনার প্রতিনিধিত্ব হারাচ্ছে, সেটাও অজানা।

ক্যাপসুল অর্থনীতিও কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। প্রতিটি পার্টনার দল নিজের আইটেম বান্ডল পায়, আগামী মৌসুম থেকে দলগুলো নিজেরাই ক্যাপসুল ডিজাইন করতে পারবে। এতে সৃজনশীল নিয়ন্ত্রণ বাড়ে, কিন্তু বিপণনের বোঝাও দলের ঘাড়ে আসে। আর একটা ছোট দেখতে তথ্য বড় অর্থ বহন করে: দলের স্কিন সেটে Classic-এর বদলে Ghost থাকছে। অস্ত্রের জনপ্রিয়তা সরাসরি বিক্রির পরিমাণ ঠিক করে, তাই এখানে নান্দনিকতার চেয়ে রাজস্বের হিসাবটাই বড়।

রিক্রুটমেন্টের দিকটাও ভাবতে হবে। ২০২২ সালে PUBG Mobile-এর টুর্নামেন্ট কাস্ট করতে গিয়ে আমি দেখেছি, কে আগামী ছয় মাসের সূচি জানে আর কে জানে না — এই পার্থক্যটাই রোস্টার গড়ার আসল ভিত্তি। পার্টনার দল জানে আগামী মৌসুমে তারা কোথায় খেলবে; তাই তারা তিন-চার বছরের রোস্টার গড়তে পারে, কোচ নিয়োগে বিনিয়োগ করতে পারে, একাডেমি চালু রাখতে পারে। ওপেন পথের দলকে প্রতি মৌসুমে যোগ্যতা অর্জন করতে হয়, ফলে খেলোয়াড়ের চোখে তারা ঝুঁকি। এই অসাম্যটা এক মৌসুমে চোখে পড়ে না, তিন মৌসুমে প্রতিভার ঘনত্বে পরিণত হয়।

এখানেই একটা স্বাভাবিক সিদ্ধান্তে পৌঁছানো সহজ: Riot সংকুচিত হচ্ছে, খরচ কমাচ্ছে, ইকোসিস্টেম ছোট করছে। কিন্তু তথ্যগুলো মিলিয়ে দেখলে উল্টো ছবিটা পাওয়া যায়। ৬০ লাখ ডলারের ওপর প্রাইজপুল অক্ষত, ওপেন ইকোসিস্টেমে ১.১ মিলিয়ন ডলার পর্যন্ত সহায়তা, Game Changers-এর জন্য আলাদা ১ লাখ — এগুলো খরচ কমানোর আচরণ নয়। এটা পুনর্বিন্যাসের আচরণ। প্রশ্নটা তাই এখন সরে গিয়ে দাঁড়িয়েছে — কে নিশ্চিত টাকা পাচ্ছে, আর কে সম্ভাব্য টাকা পাচ্ছে।

দ্বিতীয় অস্বস্তিকর জায়গাটা Game Changers ঘিরে। নারীদের ভ্যালোর্যান্ট সার্কিটে চ্যাম্পিয়নশিপে জায়গা করা দল পাবে ১ লাখ ডলার। এটা অবশ্যই ইতিবাচক — একই সহায়তা স্থাপত্যের মধ্যে নারীদের পথকে রাখা হয়েছে। কিন্তু অনুপাতটা দেখুন: একজন পার্টনারের ২০২৫ সালের গড় আয়ের প্রায় ৪.৬ শতাংশ। ২০১৭ সালে যখন আমি শুরু করেছিলাম একটা ফাঁকা পাতা আর একজন নারীকে নিয়ে, তখন আমার কাছে সংখ্যা ছিল না — ছিল শুধু একটা সংকল্প। আট বছর পরে সংখ্যা এসেছে, কিন্তু সংখ্যাটা এখনো ছোট। নীরবতম বছরটি আমাকে শিখিয়েছে যে অনুপস্থিতিরও একটি স্কোরবোর্ড থাকে — আর এই স্কোরবোর্ডে ১ লাখ ডলার লিখলে সেটা শূন্য হয় না, তবে সমানও হয় না।

তৃতীয় জায়গাটা স্বচ্ছতা। তালিকাটা প্রথমে এলোমেলোভাবে ফাঁস হলো, তারপর কিছু দল নিজেরাই নিশ্চিত করল, Riot-এর আনুষ্ঠানিক ঘোষণা এখনো বাকি। পার্টনার বাছাইয়ের মানদণ্ড কী — দর্শক সংখ্যা, আঞ্চলিক ভারসাম্য, আর্থিক স্বাস্থ্য, নাকি ঐতিহাসিক ফলাফল — সেটা জানা নেই। মানদণ্ড প্রকাশ না হলে বাদ পড়া দলগুলোর কাছে সিদ্ধান্তটা যুক্তিসঙ্গত না খেয়ালখুশিমতো মনে হতে পারে, আর সেই সন্দেহ সহজে মুছে না।

আমার নিজের রেকর্ড থেকেও একটা সতর্কবার্তা আছে। ২০২১ সালে টোকিও অলিম্পিক্সে কানাডার ৩-৪-৩ নিয়ে থ্রেড লেখার সময় শিখেছিলাম, কাঠামো পড়তে গেলে শুধু নাম নয়, ভেতরের ভারসাম্যটা দেখতে হয়। এখানেও তাই — “৩২ দল” শিরোনামটা সহজ, কিন্তু আসল প্রশ্ন কোন ৩২, কার সিদ্ধান্তে, কী শর্তে। আর একটা তথ্যগত সতর্কতা: যে বিশ্লেষণ-পাঠের ভিত্তিতে এই প্রতিবেদন লেখা, সেখানে Champions ২০২৬-এর আয়োজক শহর নিয়ে পরস্পরবিরোধী উল্লেখ পাওয়া গেছে, যা যাচাই-বাকি; তাই সেটা এখানে প্রমাণ হিসেবে ব্যবহার করছি না। GAM Esports-এর Pacific পার্টনার হওয়ার উল্লেখও কেবল লিংক-তালিকা থেকে এসেছে, মূল বিবৃতিতে নয়।

তাহলে সামনে কী দেখতে হবে? প্রথমত, Riot-এর আনুষ্ঠানিক ৩২ দলের তালিকা এবং তার সঙ্গে প্রকাশিত বাছাই মানদণ্ড — এটাই ঠিক করবে সংস্কারটা স্বচ্ছ পুনর্বিন্যাস, নাকি নীরব ছাঁটাই। দ্বিতীয়ত, দলপ্রতি বরাদ্দের অঙ্ক; ২.১৫ মিলিয়ন ডলারের নিচে নামলে “টেকসই ভবিষ্যতের” গল্পটা টিকে না। তৃতীয়ত, বাদ পড়া ৮ প্রতিষ্ঠান কী করে — চুপচাপ মেনে নেয়, নাকি সরব হয়। আর সবার শেষে একটা প্রশ্ন আমার নিজের জন্য: ঢাকার ওই ডিসকর্ড কলের পাঁচজন যদি ২০২৭ সালে ওপেন কোয়ালিফায়ার দিয়ে Kickoff-এ ঢুকে পড়ে, তাহলে কি ইকোসিস্টেমটা সত্যিই খোলা? নাকি দরজাটা খোলা দেখায়, কিন্তু হাতলটা অন্য দিকে ঘোরানো?