লেজারের ফাঁকা ঘর: বাংলাদেশের গলফ-রেকর্ডে যে স্তরটি কেউ খনন করেনি

২০২৫ সালের মার্চ মাসে ঢাকায়, বাংলাদেশ গলফ ফেডারেশনের জুনিয়র কমিটির সামনে আমি একটি ছয়-কলামের টেবিল খুলে বসেছিলাম। কলামগুলোর নাম—ভর্তির বয়স, ক্লাব-অ্যাকসেস, ক্যাডি-বংশধারা, কোচ-অনুপাত, প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ, আর টিকে থাকার হার। নয় বছর ধরে জমানো নোটবুক থেকে এই ছয়টি চলক বেছে নিয়েছিলাম একটাই কারণে: দেশের জুনিয়র গলফ নিয়ে যত প্রশ্ন তোলা হয়, তার প্রায় সবটাই এই ছয় ঘরে এসে দাঁড়ায়। টেবিলটা যখন সাজানো হলো, তখন সবচেয়ে সৎ লাইনটি ছিল সেই লাইন, যেখানে কিছুই লেখা ছিল না। অন্তত দুটি কলাম—কোচ-অনুপাত আর টিকে থাকার হার—সারা দেশে ভরাট করার মতো ভরসাযোগ্য তথ্য দিয়ে ভরা যায়নি। কেউ ভুলে যায়নি। তথ্যটা কখনোই সংগ্রহ করা হয়নি। সেদিনের নোটে আমি সেটাই লিখেছিলাম: ফাঁকা ঘরগুলো ব্যর্থতা নয়, ফাঁকা ঘরগুলোই ফলাফল। আজ এখানে যে হিসাবটা খুলছি, সেটা কোনো টুর্নামেন্টের বিজয়ীর নাম নিয়ে নয়। সেটা এই ফাঁকা ঘরগুলোর ভূতত্ত্ব নিয়ে। বাংলাদেশের গলফ-মানচিত্রে দীর্ঘ খনন শেষে যে সংখ্যাগুলো আমার কাছে স্থির, সেগুলো আগে বলে নেওয়া দরকার, কারণ সংখ্যা ছাড়া এই খেলার কথা এদেশে বলা যায় না। দেশে গলফ কোর্স আছে উনিশটি, তার মধ্যে আঠারো হোলের কোর্স মাত্র পাঁচটি—কুর্মিটোলা, সাভার, ময়নামতি, ভাটিয়ারি ও কেইপিজেড। উনিশটির মধ্যে ষোলোটি ক্যান্টনমেন্ট সীমানার ভেতরে। গলফ এখানে একটি সামরিক-প্রাতিষ্ঠানিক ভূগোলের ভেতরে বাস করে, এবং বাংলাদেশ গলফ ফেডারেশনের প্রশাসনিক কাঠামোও সেই ভূগোলের সঙ্গে জড়িয়ে আছে। এখানে দুর্নীতির চেয়ে বড় ব্যাপার কাঠামো। তারপর আছে ক্যালেন্ডারের হিসাব। ২০২২ সালে কুর্মিটোলায় বঙ্গবন্ধু কাপ গলফ ওপেনের পার্স ছিল ৪,০০,০০০ মার্কিন ডলার—বিজয়ী থাইল্যান্ডের দানথাই বুনমা, আর কোনো বাংলাদেশি শীর্ষ বিশে ছিলেন না। ওই একই মাসে ঘরোয়া বিপিজিএ (বাংলাদেশ প্রফেশনাল গলফার্স অ্যাসোসিয়েশন) সার্কিটে চ্যাম্পিয়নের সাধারণ চেক ছিল প্রায় ১,৪৫,০০০ টাকা। এই দুই সংখ্যার মধ্যের ফাঁকটাই আমার কাছে বাংলাদেশি গলফের আসল অবস্থা—রবিবারের বিজয়ীর নাম নয়, বছরের এক সপ্তাহ আর বাকি একান্ন সপ্তাহ। এখানে দুটো পরিভাষা একবার পরিষ্কার করে নিই, কারণ এই লেখার বাকি অংশে ওগুলো লাগবে। স্ট্রোকস গেইনড (Strokes Gained) হলো ট্যুর-গড়ের তুলনায় কোনো খেলোয়াড়ের নির্দিষ্ট দক্ষতায়—টি-শট, অ্যাপ্রোচ, পুটিং—কতটা এগিয়ে বা পিছিয়ে থাকার মাপ। শটলিংক (ShotLink) হলো পিজিএ ট্যুরের অফিসিয়াল ডেটা-সংগ্রহ ব্যবস্থা, যা প্রতি শট রেকর্ড করে। আর ওডব্লিউজিআর (OWGR) হলো পেশাদার গলফারদের বৈশ্বিক র‍্যাংকিং ব্যবস্থা। এই তিনটির একটি—একটিও—বাংলাদেশি গলফের ঘরোয়া স্তরে নেই। তো এখান থেকে আসল কাজ শুরু। যদি বাংলাদেশের গলফকে একটি স্ট্রাকচার্ড ডেটাসেট হিসেবে খুলে দেখতে চাই—যেভাবে একটি আন্তর্জাতিক বিশ্লেষণ-পাইপলাইনে খেলোয়াড়, টুর্নামেন্ট আর সার্কিট আলাদা করে বের করা হয়—তাহলে কী পাওয়া যায়? আমি সেটা নিয়ে ২০২০ সাল থেকেই পরীক্ষা চালাচ্ছি, আর প্রতি বারই ফলাফল একই জায়গায় এসে থামে: ঘর খালি ফেরে। প্রথম স্তর—খেলোয়াড়। কোন খেলোয়াড়, কোন বয়সে, কোন ক্লাবে ঢুকল, তার ক্যাডি-বংশধারা কী, সপ্তাহে কত ঘণ্টা কোচিং পায়, বছরে কত প্রতিযোগিতা খেলে—এই প্রশ্নগুলোর একটিরও সমন্বিত, যাচাইযোগ্য, সর্বজনীন রেকর্ড এদেশে নেই। ২০১৭ সালে চট্টগ্রামের ভাটিয়ারি গলফ অ্যান্ড কান্ট্রি ক্লাবে বিপিজিএ চিটাগং ওপেন চলার সময় আমি লিডারবোর্ড এক পাশে রেখে চার রাউন্ড ধরে ক্লাব-প্রাঙ্গণের প্রতিটি ক্যাডিকে গুনেছিলাম। বারো থেকে সতেরো বছরের এগারোটি ছেলে; তাদের মধ্যে নয়জনই ছিলেন সাবেক ক্যাডির ছেলে; একজনের নামও কোনো একাডেমিতে নথিভুক্ত ছিল না। নাম, বয়স, ক্লাব, নয়-হোলের সেরা স্কোর—এই চার কলামের একটি স্প্রেডশিট আমি বানিয়েছিলাম, আর সেটাই পরে জুনিয়র লেজার হয়ে দাঁড়ায়। প্রতিটি একাডেমি একটি প্রত্নতাত্ত্বিক ক্ষেত্র; প্রথম দল কেবল উপরিস্তরের মাটি। ভাটিয়ারির সেই এগারো ছেলে ছিল আমার প্রথম স্ট্র্যাটাম, এবং সেটা আমাকে শিখিয়েছিল সবচেয়ে জরুরি পাঠ—যে রেকর্ড কেউ রাখে না, সে রেকর্ড ইতিহাসেও থাকে না। দ্বিতীয় স্তর—প্রতিযোগিতা। ২০১৮ সালের জুনে, যখন দেশের প্রায় প্রতিটি চট্টগ্রাম ডেস্ক রাশিয়া বিশ্বকাপের ওয়ালচার্ট ছাপছিল, আমি কুর্মিটোলায় ৩১তম বাংলাদেশ অ্যামেচার গলফ চ্যাম্পিয়নশিপের চার পর্বের ব্রেকডাউন করছিলাম। জুনিয়র ডিভিশনের চল্লিশজন এন্ট্রান্টের তালিকা করলাম, এবং দেখলাম তাদের মধ্যে মাত্র সাতজন ঢাকা ও চট্টগ্রামের বাইরে থেকে এসেছে। বিদেশি এন্ট্রান্ট—বেশিরভাগ শ্রীলঙ্কা, পাকিস্তান ও নেপালের—শেষ গ্রুপগুলো ভরে ফেলেছিলেন; কোনো বাংলাদেশি জুনিয়র শীর্ষ দশে ঢোকেননি। ডেটাসেটটা প্রকাশের আগেই আমি ফেডারেশনে পাঠিয়েছিলাম। এগারো দিন অপেক্ষা করেও উত্তর পাইনি। সেই থেকে আমার পদ্ধতি-নোটে একটি স্থায়ী লাইন যোগ হয়: কোনো উত্তর পাওয়া যায়নি। তৃতীয় স্তর—সার্কিট ও অবকাঠামো। ২০২০ সালে, বিপিজিএ ক্যালেন্ডার স্থগিত আর নববর্ষ কাপ-রমজান কাপ বাতিল হয়ে যাওয়ার পর, ওই ফাঁকা সময়টা আমি দেশের গলফ-অবকাঠামোর পূর্ণ নিরীক্ষায় ঢেলে দিয়েছিলাম। ফলাফল ছিল ওই উনিশ কোর্স, পাঁচটি আঠারো-হোলের কোর্স, ষোলোটি ক্যান্টনমেন্ট-সীমানা। পাণ্ডুলিপিটা তিন মাস ধরে ধরে রাখলাম শুধু পদ্ধতি ঝালাই করার জন্য, তারপর দ্য গলফ হাউস ডিজিটালে প্রকাশ করলাম। আমার পূর্বাভাস ছিল: বিরতির পরে ক্যালেন্ডার করপোরেট ইনভাইটেশনাল ঘিরে দাঁড়াবে, আর জুনিয়র উন্নয়ন সবার আগে কাটা পড়বে। ২০২১ সালে সেই পূর্বাভাস মিলে গেল। সেদিন থেকে পদ্ধতি আগে, সিদ্ধান্ত পরে—এই নিয়মটা পাকাপাকি হলো, এবং নিজের ভুল-ঠিকের একটি প্রকাশ্য স্কোরকার্ড রাখা শুরু করলাম। অ্যাকসেসই এখানে আসল পার। বহু বছর ধরে আমি কেবল একটা প্রশ্ন ধরে রেখেছি—কে সত্যিই একটি টি-বক্সে পৌঁছাতে পারে? উনিশটি কোর্সের প্রায় সবগুলোই ক্যান্টনমেন্ট প্রাচীরের পেছনে; নাগরিক প্রবেশাধিকার নির্ভর করে ক্লাব-সদস্যপদ, আমন্ত্রণ আর সামরিক অনুমতির উপর। "সবার জন্য গলফ" এখানে তাই স্লোগানের প্রশ্ন নয়, গেট-লগের প্রশ্ন। আমি স্লোগান মাপি না; আমি গেট পেরিয়ে টি-বক্সে পৌঁছানো নামের সংখ্যা মাপি। তুলনাটা জরুরি, কারণ এদেশে ক্রিকেটের ডেটা-অবকাঠামো আছে—বয়স-ভিত্তিক দল, ঘরোয়া সার্কিট, কেন্দ্রীয় রেকর্ড। গলফে সেটা নেই। একজন বাংলাদেশি ক্রিকেটারের অনূর্ধ্ব-১৬ কেরিয়ার অন্তত কাগজে অনুসরণ করা যায়; একজন বাংলাদেশি জুনিয়র গলফারের প্রথম তিন বছর সাধারণত কোথাও লেখা থাকে না। এই অসমতা খেলার জনপ্রিয়তার অসমতা নয়, রেকর্ড রাখার অভ্যাসের অসমতা। চতুর্থ স্তর—প্রবেশ ও প্রস্থান। ২০২২ সালে বঙ্গবন্ধু কাপের পর আমি "এক সপ্তাহ, একান্ন সপ্তাহ" লিখি, যেখানে ৪,০০,০০০ ডলারের পার্স আর ঘরোয়া সার্কিটের ১,৪৫,০০০ টাকার চেক পাশাপাশি রাখা হলো। ওই একই মাসে ভাটিয়ারির একজন ষোলো বছরের ক্যাডি-ছেলে, যাকে ২০১৭ সাল থেকে ট্র্যাক করছিলাম, ব্যাংককের একটি একাডেমিতে ভর্তির সুযোগ নিয়ে দেশ ছাড়ে। এই খেলায় যাকে ট্রান্সফার মার্কেট বলা যায়, সেটা এই—একটি প্রস্থান, কোনো ফি ছাড়া, কোনো নথি ছাড়া। আমি "ডিপার্চার" নামে একটি স্থায়ী কলাম শুরু করলাম, যেখানে দেশ ছাড়া প্রতিটি জুনিয়রের নাম-বয়স-ক্লাব-গন্তব্য থাকে। তারপর আসে সিদ্দিকুর রহমানের নাম। সিদ্দিকুর রহমান এই দেশের একমাত্র সম্পূর্ণ নথিভুক্ত খোঁজ—ক্যাডির ব্যাগ থেকে অলিম্পিয়ান, ২০১৬ রিও। তাঁকে একটি ডেটা-পয়েন্ট হিসেবে পড়া উচিত, একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি হিসেবে নয়। তিনি যে পথটি তৈরি করেছেন, সেই পথটি ২০১৬ সালের পর কতজন হেঁটেছেন—এটাই আসল প্রশ্ন, আর এই প্রশ্নের উত্তর লেজারে খালি পাতা হয়েই পড়ে আছে। ২০২৪ সালের প্যারিস অলিম্পিকে বাংলাদেশি কোনো গলফার মাঠে ছিলেন না; রিও-ই এই খেলার একমাত্র উপস্থিতি। এই চার স্তর মিলিয়ে আমি ২০২৫ সালে নয় বছরের নোটবুককে ছয়টি চলকের একটি সূচকে দাঁড় করাই—জুনিয়র অবজারভেশন ইনডেক্স। ভর্তির বয়স বলে দেয় ছেলেটি কখন সিস্টেমে ঢুকল; ক্লাব-অ্যাকসেস বলে দেয় তার হাতে সপ্তাহে কত টি-বক্স; ক্যাডি-বংশধারা বলে দেয় সে কোন শ্রেণি থেকে উঠে আসছে; কোচ-অনুপাত বলে দেয় প্রতি কোচের পেছনে কতজন জুনিয়র; প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ বলে দেয় সে বছরে কতবার সত্যিকারের চাপে খেলল; আর টিকে থাকার হার বলে দেয় কতজন সিস্টেমে থেকে যায়। এই ছয়টি চলকের মধ্যে দুটি—কোচ-অনুপাত আর টিকে থাকার হার—এমনভাবে খালি যে ভরাট করার চেষ্টা করলে সেটা আর বিশ্লেষণ থাকে না, সেটা অনুমান হয়ে যায়। এখন এই সূচক ছাড়া আমি কোনো জুনিয়র প্রোফাইল লিখি না, এবং প্রতিটি দাবির সঙ্গে সূচকের কোন সংস্করণ থেকে সেটা এসেছে তা ট্যাগ করি, যাতে পাঠক দেখতে পারেন কোনো খেলোয়াড় সম্পর্কে আমার মূল্যায়ন কখন, কেন বদলাল। এখানেই স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া আসে: ফাঁকা থাকলে নাম দিয়ে ভরে দাও, গল্প দিয়ে ভরে দাও। ডিসেম্বরের ফিচার লিখে ফেলো, দেশের সেরা সপ্তাহটা ঘিরে ন্যারেটিভ গেঁথে দাও, আর বাকি একান্ন সপ্তাহ চুপ করে থাকো। সংখ্যার অভাব এই রেকর্ডের সবচেয়ে বড় ক্ষতি। তার চেয়ে বড় ক্ষতি হলো ফাঁকা জায়গাটাকে নিরপেক্ষ ধরে নেওয়া। খালি ঘর নিজে কোনো সিদ্ধান্ত নেয় না, কিন্তু খালি ঘরকে ভরাট করার তাড়না সবসময় একটি সিদ্ধান্ত নিয়ে আসে—সাধারণত সেই সিদ্ধান্ত, যেটা বর্তমান কাঠামোর পক্ষে সবচেয়ে আরামদায়ক। কাউন্টার-প্রোগ্রামিং মানে বিদ্রোহ নয়। এর মানে, সবাই যখন কোলাহলের পেছনে ছোটে, তখন সংকেত বেছে নেওয়া। ২০১৮ সালে আমি অ্যামেচার চ্যাম্পিয়নশিপের ডেটাসেটটা ফেডারেশনে পাঠিয়েছিলাম, আর এগারো দিন উত্তর না পেয়ে "উত্তর পাওয়া যায়নি" লাইনটা স্থায়ী করেছিলাম—এই অভ্যাস পরবর্তীকালে দুই ফেডারেশন প্রেস অফিসারকে রেকর্ডে জবাব দিতে বাধ্য করেছে। কিন্তু এর চেয়ে বড় শিক্ষা অন্য জায়গায়। যখন কোনো ডেটাসেট সম্পূর্ণ খালি ফেরে—কোনো খেলোয়াড় নেই, কোনো টুর্নামেন্ট নেই, কোনো সার্কিট নেই—তখন পেশাদার প্রতিক্রিয়া হলো সেই শূন্যতাকে শূন্যতা হিসেবেই গ্রহণ করা, আর পাইপলাইনের উপরের স্তরে ফিরে গিয়ে খুঁজে বের করা তথ্যটা কোথায় হারাল। কোনো খেলোয়াড়, টুর্নামেন্ট বা স্কোর বানিয়ে ঘর ভরানো বিশ্লেষণ নয়; সেটা লেজারের সঙ্গে জালিয়াতি। দ্বিতীয় ফাঁদটা আরও ধূর্ত। এত বছরের একই কাঠামোগত ফাঁক পড়তে পড়তে লেজারটাকে বন্ধ ফাইল বলে মনে হতে শুরু করে—এখানে কখনো কিছু বদলায় না। এই অনুভূতি থেকে বাঁচার একটাই উপায়, আর সেটা আমি ২০২১ সাল থেকে চালাচ্ছি: ঘাটতির পাশাপাশি ডেল্টা ছাপানো। কোন সংস্করণে কী বদলেছে, কতটা বদলেছে—সেটা সংখ্যায় লেখা, যাতে সংরক্ষণশালা অগ্রগতিও রেকর্ড করে। ২০২৫ সালের সূচক তাই ২০১৭ সালের স্প্রেডশিটের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে নিজের অগ্রগতিও দেখায়: ক্যাডি-বংশধারার তথ্য এখন অন্তত নামে-বয়সে নথিবদ্ধ, যা আট বছর আগে ছিল না। তৃতীয় ফাঁদটা একটু অন্যদিকে—প্রথম দিনেই রায় দিয়ে ফেলা। পাইপলাইন থেমে গেছে, ফেডারেশন সৎ, প্রতিভা নষ্ট হলো—এই বাক্যগুলো লিখতে এক মিনিট লাগে, আর তার ফল ভোগ করতে লাগে কয়েক বছর। পদ্ধতি আগে, রায় পরে; এমনকি যখন সিদ্ধান্তটা চোখের সামনে স্পষ্ট মনে হয়। ২০২৫ সালের মার্চে জুনিয়র কমিটির সামনে যে সূচকটা রেখেছিলাম, তার পর্যালোচনা এখনো ঝুলে আছে—২০২৬ সালের রিভিউ এখনো আসেনি। এই অপেক্ষার মধ্যেই একটা কথা বলা দরকার। দেশের গলফ-লেজার তখনই বিশ্বাসযোগ্য হবে, যখন আমরা খালি ঘরগুলোও ছাপতে রাজি হব—নাম না জেনে, স্কোর না জেনে, শুধু "সংগ্রহ করা হয়নি" লিখে। লেজার কখনো মিথ্যা বলে না; সে কেবল ধৈর্যশীল পাঠকের জন্য অপেক্ষা করে। প্রশ্নটা এখন আরও সোজা: আমরা কি ফাঁকা পাতা ছাপতে পারব, নাকি আবার একটা নাম দিয়ে ঘর ভরে দেব?